3



e

T 8I01d a0, Mivg p oy,

xm%taé\m
Hofivd  uy ol HQUIOS  ap <pd

SOUB)SISY ap
SaIANdouey $97

14




A moins que nous ne résistions au contact, nous utilisons tous
notre énergie de fagon a pouvoir nouer de bonnes relations avec
notre entourage. Lorsque I'individu sent que ses efforts vont réussir
— qu'il est fort et que son entourage est capable de le “‘nourrir” en
retour de fagon satisfaisante — il abordera le monde extérieur avec
appétit, avec confiance et méme audace. Par contre, si ses efforts ne
lui rapportent pas ce qu'il désire, il sera accablé d’une kyrielle de
sentiments désagréables: colére, confusion, puérilité, rancune,
déception, etc. Il est alors contraint de dévier son énergie de di-
verses maniéres et ses chances d’avoir une interaction étroite avec
son environnement diminuent.

L'orientation spécifique de cette “interaction déviée” donnera
sa coloration au style de vie de I'individu selon le choix que celui-ci
opere parmi les voies de dérivation possibles.

Il existe cinq principales voies de dérivation ou “exutoires”
pour linteraction bloquée; chaque “exutoire” possede son propre
style expressif:

I) Pintrojection;

2) la projection;

3) larétroflexion ou réflexion';

4) la déviation;

5) la confluence.

Dans une “manoeuvre” d’introjection, Uindividu investit son
énergie en incorporant passivement ce que son environnement lui
fournit. Il ne fait guére d’efforts pour exprimer ses demandes ou
ses préférences. Ce.choix exige qu’il soit dénué de tout sens cri-
tique, que I'environnement ne soit en rien nocif. Aussi longtemps
que Pindividu maintient cette attitude, il doit — lorsque le monde
ne satisfait pas convenablement ses besoing — consacrer toute son
energie 4 se contenter des choses ielles qu’elles se présentent.

I. “rétroflection” en anglais, réflexion est employé ici au sens physique du
mot. (NJD.T)




Dans une “manoeuvre” de projeciion, I'individu nie certains
aspects de lui-méme et les attribue a son entourage. S'i i’entourage
est suflisamment diversifié, cet individu visera juste évidemment de
temps a autre. Mais la plupart du temps il se trompera sérieu-
sement, renonc¢ant 4 sa propre responsabilité dans Iorientation de
son énergie et se sentant impuissant a réaliser ce changement.

Dans une “‘manceuvre” de rérroflexion, 'individu abandonpe
toute tentative pour influencer son entourage: il devient une u‘mlé
séparée et autarcique. Il réinvestit son énergie dans un systéme
exclusivement personnel restreignant ainsi I"échange entre lui-
méme et I'environnement.

La déviation est une “‘manoeuvre” par laquelle l’indivifiu
echange des balles avec I'environnement mais rate le but. 1| ne vise
juste que rarement, et le plus souvent accidentellemgznt. Ou }Jxen il
n’investit pas assez d’énergie pour obtenir une réaction suffisante,
ou bien il investit de I'énergie a 'aveuglette de sorte que son
énergie s’éparpille et s’estompe. 11 finit par étre ‘vi‘dé, épuisé, et
n’aura pas recu grand-chose en retour: c’est la faillite.

Dans la ““manoeuvre” de confluence, I'individu suit le courant.
Cela entraine une dépense minime d’énergie pour effectuer des
choix personnels. L’individu se laisse simplement aller au F_ll du cou-
rant et se laisse porter par lui. Il aboutira peut-&tre 1a oii il ne veut

pas aller mais ses compagnons semblent apprécier la direction

prise: il suppose donc que cela en vaut la peine. En outre, cela lui
colte si peu qu’il n’y a pas de quoi se plaindre,
Examinons ces cing “*manoeuvres” de plus prés.

L’introjection

Lintrojection est le mode d’interaction premier de I'individu
avec son environnement. Le bébé accepte tout ce qu’il ne ressent pas
immédiatement comme nocif. 1] peut soit accepter la nourriture
telle qu’on la lui présente, soit la recracher. Au début, i! ne peut pas
transformer la nourriture pour qu’elle lui convienne mieux comme
il e fera plus tard lorsqu’il se mettra & macher. Quand il est ca-
pable de macher, il apprend 4 restructurer ce qui entre en l'm. Ma{s
avant cela, il “‘avale” en confiance toute nourriture qui lui est pré-
sentée, de méme qu’il “avale” les impressions §t*il'r&tire du monde
environnant.

Etant donné qu’au début de sa vie, enfant doit accepter les
choses comme elles viennent ou bien s’en débarrasser comme il e
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peut, de laire confiance 3 son entourage est primordial, Si cet
environnement est en effet digne de confiance, ce qui “entre en Jui”’
sera nourricier el assimilable, que ce soit de la nourriture ou |a
fagon dont on le traite, Malheureusement, la nourriture lui est
enfournée 4 la hite; le médecin prétend que la pigiire ne fera pas
mal; déféquer est dit sale et déshonorant. Les *“il faut™ commencent
trés Ot et coincident rarement avec les besoins d’existence de
Penfant. Son caracteére peut méme étre complétement ignoré. La
confiance de I'enfant est alors détruite par les autorités extérieures
qui imposent leurs jugements, érodant sa propre identité en le met-
tant 4 la merci des conquistadores adultes qui s’emparent du terri-
toire. Le pouvoir est désormais aux mains d’une puissance étran-
gere et lindividu se sent mal 2 l'aise: on le soupconnera de
déviance, il aura peut-étre des révoltes inattendues et se sentira
vaincu chaque fois que son systéme de valeurs d’emprunt se mon-
trera contraire 4 ses besoins actuels. L’individu qui a ingurgité les
valeurs de ses parents, de son ecole, de la société veut que la vie con-
tinue immuablement comme jadis. Il est sur la défensive et anxieux
lorsque le monde autour de luj change. Il manipule sa propre
énergie pour maintenir les normes introjetées et essaie en méme
temps de se comporter conformément & son sens écrasant du bien
et du mal. Méme lorsque Pintrojection est réussie, c’est-a-dire
lorsqu’elle est cohérente par rapport au monde dans lequel il vit,
Pindividu a payé le prix fort: il a perdu le sens du libre choix dans la
vie,

La difficulté fondamentale dans I"élimination de Vintrojection
provient de son passé honorable, c¢’est-a-dire quand elle était un
mode originel d’apprentissage. L’enfant apprend en ““‘absorbant”’ ce
qui I'entoure: il marche comme son pére sans méme Dimiter, il
ingurgite langages et dialectes, formes d’humour, ete. L’enfant
expériniente beaucoup d’aspects de la vie sur le mode trés simple
de “c’est comme ca”; apprendre lui est aussi automatique que
respirer. Sa vision des choses possede une fraicheur qu’il sera dif-
ficile de reproduire plus tard, lors de apprentissage délibéré et
critique qui prendra la succession.

Malheureusement, apprendre uniquement par introjection
SUppose Ui environnement idéalement favorable (donc impossible)
et qui soit invariablement adapté aux besoins de Pindividu. En cas
d’échec de ce monde parfait (échec évidemment inévitable), I'indi-
vidu doit choisir ce quil veut vraiment et a quoi il accepte de




s’identifier; il doit, en outre, résister aux pressions et aux influences
qui insistent pour I'envahir alors qu’il ne le veut pas. C’est ici que la
lutte commence. A certaines époques, lorsque la lutte est exacerbée,
comme a 'dge de deux ans et dans I’adolescence, I'individu devient
tellement furieux a cause des incursions du monde extérieur qu'il
est prét a rejeter tout principe sage en faveur de son propre
systeme d’élection. Il comprend intuitivement que la sagesse n'a
pas la priorité a ce moment précis; ce qui importe avant tout, c’est
qu’il apprenne a faire des choix personnels. “Moi d’abord, mon
bien-étre viendra aprés”, dit-il. On voit ainsi le bambin de deux
ans dire “non” A tout sans discrimination, et I'adolescent refuser
obstinément d’étudier plutét que de se soumettre aux exigences
d’autrui.

Comme il ne peut, au début, connaitre les significations de ses
choix, Pindividu qui introjette gobe ses expériences avec une
confiance absolue. A deux ans par exemple, I'individu ne peut
savoir §’il a envie de marcher comme son pére: il le fait, c’est tout.
Plus tard seulement, il pourra se remettre en question et désirer
marcher plus souplement ou en bombant la poitrine. Lintrojection
étant un processus originellement attrayant et indispensable, il est
parfaitement compréhensible que ce soit difficile d’y renoncer,
méme lorsque d’autres facons d’apprendre font leur apparition. La
discrimination entre les courants nocifs et les courants bénéfiques
entrant dans I'individu s’affine et prend la saveur du choix. Des
valeurs et un style personnel s’insérent dans le processus de
“choisir”. En outre, la capacité de restructurer ce qui existe
augmente, I'individu va au-dela du simple choix “oui-non™. Il peut
arranger 'expérience pour qu’elle lui convienne personnellement
mieux et créer ce dont il a besoin plutdt que d’opter simplement
pour ‘‘oui” ou pour “non’.

Cette évolution vers la ‘‘discrimination créative” apres la
“discrimination réactionnelle” antérieure est représentée de ma-
niére frappante avec I'apparition de la mastication. “*Mastiquer”
est I'activité type par laquelle I'individu rend assimilable un monde
qui ne répondait pas d’emblée a ses besoins®. L’inélucatable conflit
démarre, entre I'acceptation de la vie telle qu’elle est et la modi-
fication de cetle vie; ce conflit dure aussi longtemps que dure la vie.

2. Frederick S. Perls, Ego, Hunger and Aggression, London, George Allen
and Unwin, 1947,

'La Premiére tiche, dans le dénouement de Vintrojection,
consiste a se concentrer sur 'éveil chez "individu du sens des choix
possi‘bles et de la force nécessaire pour établir la distinction entre
“moi” et “toi”. 1l y a de nombreuses fagons de procéder. Une des
plus simples est de demander a P'individu de concevoir des couples
de phrases, I'une des deux étant pour lui et commencant par “‘je”,
l‘uqtre concernant le praticien et commencant par “tu”. Ou encore,
on invite le sujet 4 parler en commencant ses phrases par: *“Je crois
que...”" et & chercher ensuite combien de ces déclarations repreé-
sentent ses propres croyances, tirées de son expérience personnelle,
et combien sont des convictions simplement reprises d’autres per-
sonnes de son entourage. En effet, tout vécu qui augmente le sens
que I'individu a du “moi’ constitue un grand pas en avant vers le
dénouement de l'introjection.

~ Voici 'exemple de Gloria, séduisante femme de 25 ans. Elle
vivail avec Dan, un homme qu'elle aimait et qui disait I'aimer.
Cependgnt, elle était désemparée parce que ce dernier ne se
montrait pas prét & I'épouser. Elle se demandait avec inquiétude
jusqu'a quel point Dan était attaché a elle et s'il serait jamais
disposé a se marier. Gloria désirait par-dessus tout mener une vie
de couple marié. Mais elle n’était pas siire si ce désir était tota-
lement personnel 4 cause des remontrances explicites et implicites
de ses parents selon lesquelles une femme ne devait pas vivre avec
un homme en dehors du mariage; un homme qui acceptait un tel
compromis ne I'épouserait probablement jamais. Pourquoi le
Icraug-ll, disaient les parents, dés lors qu’il obtenait ce qu'il voulait?
Gloria devait donc aller au-dela des attitudes anti-sexuelles et des
valeurs conjugales de ses parents et expérinenter ses propres atti-
tudes et valeurs. Lorsqu’elle a pu accepter sa propre sexualité, elle a
mieux apprécié le pouvoir d’attraction qu’elle exercait sur Dan. Elle
s'est aussi apercue qu'elle pouvait choisir parmi les hommes: si Dan
ne I'épousait pas, elle comprendrait que le perdre ne signifiait pas
perdre foutes chances de mariage. En d’autres termes, elle n’était
plus uniquement celle qu’on choisit ou qu’on ne choisit pas, elle
sentait qu'elle-méme pouvait aussi choisir. Bien que ce role lui fut
inhabituel, Gloria était trés douée pour Ie jouer: elle était sédui-
sante, intelligente el énergique. L’acceptation de sa propre nature
lui a permis de se libérer des attitudes anti-sexuelles, introjetées a
partir de ses parents, ainsi que de leur optique selon laquelle Ia
femme est réduite aux discriminations réactionnelles (*“Cui-ou-
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Non™) et n'établit pas elle-méme des choix libres. Durant la
thérapie, Gloria se monira de plus en plus chaleureuse 3 mon
egard et découvrit la qualité naturelle de 'affection. Ensuite, elle
apprit 4 jouer de ses propres attraits, s’habilla de facon attirante,
assouplit sa démarche, et regarda en face les gens auxquels elle
parlait. Elle sentait 4 présent sa propre individualilé et cessa de
vouloir épouser Dan.

L’individu qui introjette minimise les différences qui existent
entre ce qu’il “‘gobe” et ce qu'il voudrait réellement s’il se per-
mettait de procéder & une telle discrimination. 1l neutralise en
méme temps sa propre expérience en évitant ’agressivité nécessaire
pour déstructurer ce qui existe. Tout se passe comme si tout ce qui
existe était intouchable, sacré; il ne peut rien y changer; il doit
prendre les choses telles qu'elles sont. C’est pourquoi cet individu
rattache toute expérience nouvelle aux expériences antérieures, ren-
forcant ainsi les qualités sacrées de celles-ci et s'assurant qu’il sait
déja ce qui se passe ou qu'il a accepté ce qu’on a dit. Toute sa vie
n’est qu'une variation sur le théme de Pexpérience ancienne, ce qui
lui donne un bouclier contre toute nouveauté mais réduit, hélas,
eégalement la fraicheur qui peut surgir du sens de “I'immédiateté”
de expérience.

Allport® souligne I'importance de la facon dont les gens abor-
dent les différences ou la nouveauté lorsqu’il décrit les styles de per-
ception en termes d’affadissement ou d’accentuation. Les “accen-
tueurs™ se souviennent et exagérent les différences entre ce qu'ils
avaient prévu et ce qu'ils ont vraiment expérimenté. La distinction
entre ce qui est familier et ce qui est étrange est exacerbée. Ceux
qui affadissent, au contraire, réduisent la différence en diminuant
les aspects éminents ou uniques de expérience. La nouvelle décou-
verle ne présentant guére de nouveauté, surtout parce qu'ils ont
omis ou oubli¢ les nouveaux détails, ces individus-1a ne font guére
d’effort pour se les rappeler.

Des obstacles puissants au dénouement de Vintrojection,  sa
mastication (au sens tant littéral que figuré), proviennent de la
triade: impatience, paresse, avidité. L’intolérance face aux diffé-
rences inévitables est en fait une intolérance face & Iagressivité
nécessaire pour changer les différences avant deles'digérer et de les

3. G.W. Allport et L.J. Postman, “The Basic Psychology of Rumor™ in
E.F. Maccoby, Theodore Mead Newcomb et E.L. Hartley, Readings in Social
Psychology, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1958.

assimiler dans un organisme sain. L’impatience qui consiste &
ingurgiter quelque chose rapidement, la paresse qui refuse de tra-
vailler dur pour pouvoir avaler quelque chose, Pavidité qui veut
avoir le plus vite possible, toutes ces tendances menent & I’inro-
Jection. Par exemple, les mots que vous lisez peuvent vous paraiire
trés convaincants en ce moment precis, 4 moins qu'ils ne dé-
clenchent en vous un refus plein de colére ou une discussion et une
reflexion prolongées sur ce qui n’est pas applicable ou assimilable
actuellement dans votre vie quotidienne. Il est difficile de prévoir
combien de temps il vous faudra sojt pour rejeter, soit pour assi-
miler. La plupart des livres sont lus soit avec la configuration men-
tale de celui qui introjette, soit avec celle du critique. Ils sombrent
rapidement dans le connu ou dans I'aliénation. Il y a tant de livres
a lire; la prudence et I'attention, essentielles pour la prise de con-
science, sont distribuées avec avarice.

Lindividu qui introjette veut &tre nourri a la cuillere. Il est la
proie idéale du symbole, de 'hypersimplification, de Iattrape-
nigaud, de la legon qu’on peut facilement répéter de facon obses-
sionnelle. Les concepts qui ont guidé Perls ainsi que d’autres et qui
ont €té expliqués par des démonstrations et un langage percutants
tels que “‘sellette”, ““chien de garde/chien de rue”, “impasse”, “coit
mental®, elc., ont souvent été gobés tels quels, mais non digérés, par
ceux qui remplacent le développement de leur propre style original
par I'imitation et I'idoldtrie. La mise en scéne insuffle de I’énergie
dans le processus de la communication en clarifiant le message et en
["accélérant.

I est cependant indispensable pour celui qui veut se réaliser, de
faire la distinction entre la mise en scéne qui inspire et clarifie
d'une part, et d’autre part les trucs verbaux au rabais qui donnent
4 ceux qui s’y complaisent I'impression d’étre “a |a hauteur”,
tout en les laissant ignorants de la fagon dont le développement
d'une personnalité est stimulé.

En thérapie, lorsque P'agressivité et le sens critique de I’indi-
vidu qui introjette sont mobilisés, celui-ci commence a vibrer en
résonance avec toute 'amertume qu’il a accumulée. 1] a, en effet,
c(’;;g des raisons multiples de se sentir amer puisqu’il a ingurgité ce
qui ‘w'était- pas bon pour lui: il est victime au méme titre que les
nations envahies par une puissance étrangere. 1l faut néanmoins
distinguer entre amertume et agressivité. L’&tre amer a souvent ten-
dance a se limiter 3 Ia simple justification de son amertume; Pétre
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agressil veut changer quelque chose. Ces changem’ents' peuvent au
départ se faire au hasard, l’indivxdx{ n’ayant pas l’habltude de dé-
celer ses propres désirs et sachant uniquement ce qu'il ne veut pas et
ce dont il veut se débarrasser. Le changement Qang le §?ul bpt de
changer, méme s’il est désordonné et infprme, reve}llc 1 energxe.du
sysleme el montre qu'un organisme vivant renait. Il sera .bx_eq
temps de se soucier des directions et des buts apres que la v_ltdhte
aura été restaurée. Voila évidemment une ph.llosophle ple.me'de
risques, de la veine du monstre de 'Frar}kensteln, car la 'hber‘atlon
d'une énergie qui n'a pas de direction peut gondmre a des
situations douloureuses. Il n’empéche que I’enerng surtqut lprs-
qu’il y a introjection, doit étre libérée. C"es,t_ pourquoi la thérapie l‘a
plus efficace comprend un risque — a lmstar‘ d?. toutes !e_s ré-
voltes. La révolte est nécessaire pour mettre fin a I'introjection, de
méme que VOmir (au sens propre comme au ﬁgt‘lré), parce que celg
signifie se défaire des corps hideux étrangers, a expulser méme sl
ces parasites ont pris I'allure, au fil de;s ans, de q}felque'chqse qui
nous est réellement propre. Découvrir que les ,df)nne’t:,s immeé-
diates” ne sont pas du tout des ‘‘données imn}ednates esl une
expérience qui anime profondément la restauration de la respon-
sabilité de soi, ot le sujet ne prend plus son existence comme allant
de soi mais s'occupe de la créer constamment.

La projection

L'individu projette le fait parce qu'il ne peut acceEter des senti-
ments et des actes dont il a appris qu'il “ne fallait pas ’l.es ressentir
ou les poser. Le ““il ne faut pas” constitu_e évidemment I'introjection
fondamentale qui a étiqueté tel sentiment ou tel acte comme
“candamnable”. Afin de résoudre ce dilemme, l’xndlyldu ne recon-
nait pas ses propres méfaits; au contraire, il Ales. atmbuej a aulrul,
en aucun cas & lui-méme. [l en résulte une scission classique enire
ses traits de caractére réels et ce qu’il conn.ait a leur sujet. Le
sujet a une conscience aigué de ces mémes tr‘ans d; caractére chez
autrui. Soupconner, par exemple, que quelqu'un !UI en veut ou veul
le séduire est une fabrication fondée sur le fait désavoué qu’il veut,

LUI, se conduire de la sorte envers autrui. Alors que | individu, en .

-introjetant abandonne le sens de sa propre id’eﬁ’t‘ité, le sujet qui pro-
jette distribue son identité autour de lui en pieces del’aphees.

La clé de vodte du travail de prise de conscience _re&de‘dfms }g}

récupération par le sujet qui projerze des morceaux d’indentité qu'il

a éparpillés. Prenons un individu qui se plaint du fait que son pére
ne veut pas lui parler. Le praticien ne doit pas prendre ses décla-
rations pour argent comptant. 11 peut demander au plaignant de
retourner son grief, de dire que c’est LUI qui ne veut pas parler &
son pere. Le fils pourrait bien découvrir qu'il a en effet joué un réle
dans son éloignement d’avec son pére. Peut-8tre s'est-il montré
tellement renfrogné lors des approches de son pére que ce denier a
finalement renoncé 4 toute conversation.

La technologie thérapeutique s’appuie sur I'idée fondamentale
que nous créons nos propres vies, et que c’est en reprenant posses-
sion de nos propres créations que nous osons entreprendre de
changer notre monde. En outre, méme lorsqu’aucun changement
extérieur n’est nécessaire ou n’est possible, le sens de notre identijté
personnelle si bien exprimée par le “Je suis ¢e que je suis!” de
Popeye est en soi une expérience curative.

Lorsque le sujet qui projerre peut s’imaginer qu’il posséde
certains des traits de caractére qu'il reproche a autrui tout en les
ayant écartés jusque-1a de sa perception de soi, le sens trop rigide
qu’il avait de soi se dénoue et se déploie. Voyons I'exemple d’un
homme qui a occulté la prise de conscience qu’il pourrait avoir de sa
propre cruaulé. S’expérimenter comme un personnage cruel lui
donne une vigueur nouvelle, confére peut-étre une dimension
supplémentaire a sa bonté, lui procure peut-étre I'impulsion néces-
saire pour changer ce que seul un comportement cruel peut changer.

Un étudiant, David, qu'un professeur traitait avec cruauté,
était a la fois outré et déprimé par ses confrontations avec cet
homme. Cherchant 4 savoir comment il serait lui-méme s'il était
un homme cruel, David a découvert qu’il avait tout d’abord essayé,
LUI, de dominer le professeur en question. Qui plus est, c’était un
besoin général chez lui de dominer une situation afin de garder le
contrdle de sa propre indépendance. A présent il récoltait la tem-
péte, sachant qu’il avait d’abord semé le vent; se sentir persécuteur
en méme temps que persécuté a allégé le sentiment quavait David
d'étre une victime. Auparavant, il ne s’étajt pas senti engagé dans
une lutte stratégique pour sa propre survie, il ne s’était vu que sous
les traits d’une victime sans défense. Aprés que David eut lui-méme
crié, insulté et méme Lué en fantasme, la pression de ses projections
a disparu. Restait le probléme tactique réel qu’il pouvait affronter
de facon plus réaliste. L’affrontement avait remplacé la projection
indignée. La projection indignée est un élément profondémeni per-
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turbateur parce qu'elle n’aboutit qu’a des rancunes stériles. Elle
devient un poids mort qui condamne Pindividu 4 piétiner sur place.

Heureusement, dans I'exemple précité, David n'était pas a ce
point éloigné du monstre-en-lui qu’il ne pouvait pratiquement plus
entamer 'expérience. Ce n’est pas toujours aussi facile. Les diffi-
cultés augmentent lorsque la projection sert de base 4 une person-
nalilé paranoide.

A ce degré, le sujet ressent autrui comme soil avec lui, soit
contre lui. Toule suggestion qui invite le sujet a récupérer ses
propres traits de caractére est combattue avec une telle hargne que
le praticien peut se retrouver pieds et poings liés. La confiance est
indispensable; il n’y a qu’un pas entre rétablir la conscience de soi
chez le client, et sembler, & ses yeux, choisir le camp de I'ennemi.
L’individu coincé dans une telle situation a besoin d’étre apprécié,
quelle que soit la vérité en ’occurence. Tout praticien qui n’apprécie
pas authentiquement son client verra des résistances se lever contre
fui. Si la récupération du matériel projeté ne découle pas d’un
soutien vraiment vécu, il n’y aura pas de récupération du tout.

Une femme vivait les affres d’une anxiété défavorable a
propos de son patron. Elle se sentait persécutée parce qu’elle était
tellement intelligente. Son patron ne pouvait pas supporter une
femme intelligente, disait-elle, dont approche plus sage de leur travail
ne faisait que mettre sa domination et sa paresse & lui en question.
Je me suis apercue que son désir de dominer 4 ELLE et que SA
paresse en voulant que, sans lutte ni créativité, les choses aillent a
son gré décuplaient les vibrations douloureuses entre elle et son
patron. La moindre suggestion de ma part pour qu’elle essaie de
Jouer ce réle ne faisait que me placer, a ses yeux, dans le camp du
patron alors qu’en fait, je déplorais, mais un peu moins qu'elle, le
comportement de cet homme. Elle n’a dépassé I'acmé de sa
paranoia qu’aprés que j’ai pu la mettre en contact avec sa propre
nature en lui demandant de me raconter des événements précis de
sa vie. A un moment donné, elle s’est absorbée dans la relation d’un
événement vécu, de facon directe et sans courants soulerrains
stratégiques; elle a senti mon soutien, ce qui a quelque peu apaisé la
fournaise de son aventure paranoiague. V

La projection n’est pas toujours dénuée de coritact. L’aptitude
a projeter est une réaction humaine naturelle. L’aptitude a extra-
poler ce qu’on sait ou devine & propos de soi-méme comme étant
eégalement vrai pour autrui signe la solidarité humaine. Comment,

sinon, saurions-nous de quoi les gens parlent? Un élément fonda-
mentgl dans la vie est qu'™il faut se connaitre pour connaitre
autrui”. C’est pourquoi le praticien qui est en contact avec sa
propre paranoia, sa propre psychopathie, sa propre dépression, sa
propre calatonie ou sa propre hébéphrénie est bjen situé pour
repondrc_: a une autre personne empétrée dans le processus d’auto-
dcstru’cllqn par surdosage de ces toxines. Nos propres projections
nous éclairent sur plus de choses encore que sur ces vieilles caté-
gories de troubles psychiques. Nos projections sont moins caté-
goriques, elles nous font savoir ce que c’est que d’&tre timide, ou
sexuellement excité, ou raide, ou désireux de sourire, ou les milliers
de‘caractéristiques que I'on peut observer chez autrui. Le praticien
dox} répercuter la personnalité humaine, Il doit dépasser la constel-
lation spécifique qui constitue SA personnalité et faire place aux
eléments qui appartiennent 4 TOUT LE MONDE.

Chaque individu est le centre de gravité de son propre univers,
Le ﬁ}lt que, bien sir, il existe un monde réel, 13 dehors, ne diminue
€N rien notre pouvoir de ressentir, d’interpréter, de manipuler ce
monde, de sorte que sa nature ultime est déterminée par notre
propre expérience. En dépit de la science, I'univers devient alors la
_créatf'on de 'homme, tout comme nous avons jusqu’a ce jour
imaginé qu'il était la création de Dieu. Ce fantasme prenait racine
dan_s notre propre humilité, nous abdiquions notre pouvoir. Plus
cyniquement, on pourrait dire qu’on se débarrassait de la respon-
sabilité des problémes que nous avions engendrés. Peut-étre
refusons-nous de croire que nous sommes nous-mémes capables de
provoquer notre propre grande souffrance, peut-étre préférons-nous
expliquer tout cela par Pintervention de forces divines mysté-
rieuses...

Et pourtant, non. C’est notre propre univers, pour le meilleur
et pour le pire. L’homme est I'axe autour duquel tourne sa propre

roue, Il est, comme disait T.S. Eljott: “Le point mort d’un univers
en rotation.”

La rétroflexion

Ld rétroflexion est une manoeuvre hermaphrodite par laquelle
Uindividu “fait G soi-méme” CE QU'IL AIMERAIT FAIRE A
Q{/ELQU'UN D'’AUTRE, ou bien par laquelle il “‘fair ¢ soi-
méme” CE QU'IL AIMERAIT QUE QUELQU'UN D'AUTRE
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LUI FASSE. Cet individu peut étre sa propre cible, son propre
Peére Noél, son propre amoureux, son propre tout-ce-qu'il-
veut. Il condense son univers psychologique, il substitue la mani-
pulation de soi & ce qu’il considére comme un univers utopique
d’attention de la part d’autrui.

La rétroflexion souligne le pouvoir humain central de se diviser
en observateur et en observé, en ‘“faiseur” et en *‘celui & qui on
fait”. Cette aptitude se manifeste de diverses fagons. L’homme se
parle a lui-méme. L’humour montre cette division a [’évidence
parce qu’il signifie que ’homme peut se mettre a Iécart et observer
Pincongruité ou Pabsurdité de son propre comportement. Le
sentiment de honte ou d’embarras entraine cette perspective
d’auto-observation ou d’auto-jugement. L’homme est également
conscient du fait qu’il est mortel.

Beaucoup d’artistes ont témoigné de cette scission de 'homme
en observateur et en observé. L’histoire de William Wilson par Poe,
Die Doppelgédnger (Le double) de Schubert — double ou jumeau
fantomatique — traitent tous deux du probléme de I'homme
fuyant un observateur spectral qui se révéle étre lui-méme et dont,
forcément, il ne peut se défaire. Nous voyons le méme phénomeéne
dans I'idée que 'homme se fait de Dieu, idéal qui peut toujours
observer les pensées les plus intimes, les actes les plus secrets de
I’étre humain. L’histoire biblique de Cain qui cherche & échapper
au regard de Dieu est un précurseur de la description que donne
Mélanie Klein* du Surmoi sévére, construit par I'enfant et infi-
niment plus impitoyable que I'image parentale dont il est dérivé.
Les parents savent uniquement que P'enfant a écrit sur le mur ou
pincé son petit frére. L’enfant, lui, sait: “Je VOULAIS écrire sur
le mur”, et *Je VOULAIS pincer mon frére”. Le systéme des “il
faut™ qu’il connait si bien le tourmente, ’accule, se resse re autour
de lui. La douleur que 'homme s’inflige par son aptitude a se juger
lui-méme envahit sa vie entiére.

Imaginez un enfant qui grandit dans un foyer ot les gens, sans
étre ouvertement hostiles, sont insensibles 4 ses manipulations
naturelles. Lorsqu'il pleure, I’enfant ne trouve pas de giron ol se
blottir. Recevoir des coups ou des caresses est encore plus difficile
a obtenir. Cet enfant apprendra t6t a se dorloter é a se choyer
lui-méme, demandant peu de choses & qui que ce soit. Plus tard, il

4. J.A.C. Brown, Freud and the Post-Freudians, Baltimore, Penguin Books,
1961.

s'achétera la meilleure nourriture et la préparera amoureusement.
[l s’habillera avec recherche. Il soffrira une voiture souple et silen-
cieuse. H choisira et sélectionnera soigneusement les objets qui vont
P'entourer. Mais tout son amour de soi n’effacera pas Pintrojection
initiale: **Mes parents ne font pas attention 4 moi.” Ce qu'il ne
s'est pas permis de découvrir, c’est que cela ne veut pas dire:
“Personne ne fera jamais attention &4 moi.” Entretenant son intro-
Jection sans en [aire la critique, il va de “Personne ne me prétera de
Fattention™ a *“Je dois me dorloter moi-méme”.

L'individu peut aussi choisir de diriger contre soi les pulsions
qui étaient initialement destinées a autrui. Ces pulsions peuvent
€tre aussi bien hostiles que tendres. Crises de nerfs, coups, cris ou
morsures ont ét¢ vigoureusement punis. De nouveau nous voyons
Pintrojection originelle: “Je ne devrais pas me ficher contre eux.”
Les réactions défensives sont enfouies. Le sujet retourne sa colére
contre lui-méme.

Un exemple, déguisé, de ceci nous est donné par un homme, au
début de la trentaine. 1l a souffert d’une encéphalite dans son
enfance et en a gardé des atteintes cérébrales résiduelles ainsi qu’un
arrét de développement. Il aimait converser avec les gens mais ne
pouvail soutenir longtemps une conversation car il s'apercevait, a
un moment donné, qu'il perdait le fil des idées. Il se disait alors
furieusement: “Je deviens stupide, je deviens stupide.” Ensuite, il
s'exilait rapidement dans P’escalier, s’asseyail penché en avant, se
balancail d’avant en arriére en se pincant désespérément et en
répétant: “Je deviens stupide, je deviens stupide.”

Quoi qu’il en soit, Pactivité de rétroflexion peut, au mieux, agir
comme dautocorrecteur et contrecarrer les limitations réelles ou les
risques inhérents 4 la nature spontanée de 'homme. En des
moments de quéle personnelle qui entrainent un danger, I'étre
humain doit SINTERDIRE D’ALLER PLUS AVANT, commeil
le ferait lorsqu’il nage témérairement trop loin de la cote. Au
maximum de ’engagement, I'investissement de Iindividu dans
Paction peut devenir tellement important et aveugle qu’une force
opposée est nécessaire. Ainsi, une femme écrase ses poings fermés
contre son front et s'empéche de la sorte de s’en prendre bruta-
fement 4 Son enfant. La rétroflexion ne devient pathologique que
lorsqu’elle devient le subterfuge chronique de deux énergies oppo-
sées au sein de I'individu. L'interruption initialement saine, tempo-
raire et sage d’une action spontanée, se fossilise alors en rési




gnation. Le rythme naturel entre spontanéité et guio—obssrvatign s5¢
vide de son contenu et la perte de ce rythme divise I'8tre humain en
forces mutuellement paralysantes. '

Lorsqu'un individu procéde de fagon répétée a la rélro-
flexion, il ferme ses sorties vers le monde et reste bloqué sous
'emprise de forces opposées stagnantes. Par exemple, quelqu’uq
peut s'empecher de pleurer parce qu’il vit avec des parenls qui
I'interdisent; mais il n’est pas obligé de poursuivre ce sacrifice plqs
tard lorsqu’il a quitté ses parents. Le probléme majeur d’une vie
satisfaisante est de rester & jour avec les possibilités exist;{ntes, plu-'
L6t que d’€tre 4 jamais marqué au fer rouge par des expériences qui
n'étaient que temporaires, ou encore qui n’étalfant que des erreurs c_ie
perception ou d’intuition. Peut-&tre que le sujet P.ENSAlT devon_r
ravaler ses larmes alors qu’en réalité rien ne 'y ol?llgeaxt. En pl’us, il
se peut que rien ne lui interdise de pleurer maintenant, indépen-
damment du fait qu’a Porigine il se soit trompé ou non.

Penser est également un processus de rétroﬂemon3 une
maniére subtile de se parler & soi-méme. Penser peut avoir (_ies
aspects manifestement embarrassants (en interféra'nt d’ar}s 'action
ou en postposant celle-ci); mais penser est aussi précieux pour
orienter un individu aux prises avec des problémes trop cqn}plexes
pour étre résolus spontanément. Choisir une professmn,'decnc.ler de
se marier ou non, résoudre un probléme ardu de mathématiques,
tracer le plan d'un immeuble, toutes ces actions bénéﬁc'ic.nt_ de
'influence médiatrice de la pensée. Méme dans des décisions
mineures telles que choisir un film on peut se parlqr en pensée:"‘J_e
n'ai pas envie de voir tel ou tel film, ils sont trop vxolepts ou df:prl-
mants pour moi ce soir. J'aimerais mieux voir un ﬂ_lm qui me
réconforte.”” Avant d’avoir réfléchi de la sorte, le sujet ne savait
peut-éire pas du tout ot il voulait aller. o

Malheureusement, dans la rétroflexion, la scission provoque
souvent des heurts internes et une tension considérable parce que
tout reste en vase clos, sans aboutir & une action adéquate. L'évo-
lution vers la croissance serait donc la réorientation de I'énergie afin
d’ouvrir la lutte interne. Au lieu de n’opérer qu'a l’inté'rieur de
Pindividu, I'énergie libérée peut s’investir dans une relation avec
quelque chose a I'extérieur. La solution de la réiroftfexion consiste
a chercher un “‘autre” approprié.

Cependant, bien que le but de I'individu soit de rgchercher le
contact avec ce qui est dilférent de lui; traverser et épuiser la lutte
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interne doit fréquemment étre le premier travail & accomplir. La

pulsion de faire ou de se laisser faire dans les contacts avec autrui
¢lant gravement réprimée, Pinteraction 4 Pintérieur du Moi divisé
doit étre revitalisée par la prise de conscience. L'observation
attentive du comportement physique d'un individu est un moyen de
découvrir a quel niveau [a bataille a lieu. En examinant le main-
tien, les gestes ou les mouvements, par exemple, la lutte en cours
pour controler le corps de I'individu devient apparente. Supposons
qu'un homme raconte a une femme un événement douloureux sur-
venu dans sa vie. Il constate que, pendant qu'il parle, elle se tasse de
plus en plus dans son siége, les bras étroitement serrés contre elle.
[ s’arréte de raconter parce qu’il a 'impression qu'elle s'éloigne de
lui & chaque parole qu’il prononce, ce qui lui laisse un sentiment
d'isolement et de solitude dans sa peine. Son expérience 4 ELLE
est cependant trés différente. Elle est tres émue, mais sent que
tout ce qu’elle pourrait faire équivaudrait 4 une intrusion.

Ses gestes expriment tout a la fois son besoin de prendre dans
ses bras et le besoin de se retenir, Au lieu d’enlacer ’homme elle se
tient elle-méme. Son impulsion sympathisante sous-jacente a
provoqué une force antagoniste musculaire qui tente de garder
I'impulsion sous controle. Symboliquement, c’est comme si ses bras
€laient devenus la corde a laguelle tirent, de part et d’autre, deux
forces antagonistes de puissance pratiquement égale. Ses bras sont
immobilisés dans une action de retenue sans débouché. Toute son
énergie est consacrée a I'immobilisation d’une impulsion qui lui
fait peur. Le champ de bataille d’un autre individu peut lui interdire
de mordre, de couper, d’insulter ou de faire des remarques hostiles,
Son contréle de soi peut s’observer dans la tension et la raideur de
la méchoire immobile, en garde contre Pexpression de la colére,
Une [emme qui croise étroitement les Jambes s’empéche peut-&tre
de se trémousser de facon provocante sur sa chaise. Une femme
peut se tapoter P'arriére du crine et mettre sa peau a vif au lieu de
donner des coups de griffes & autrui. Les gens dépensent une
quantité énorme d’énergie dans des actions de controle comme
celles-1a.

Les résistances envers le dénouement de la manoeuvre de rétro-
flexion existent & deux niveaux de toxicité. Au niveau plus bénin,
Pindividu fait au moins ce dont il a besoin pour lui-méme. Une
personne caressante peut se caresser, s’installer confortablement, se

pelotonner et se tenir elle-méme enlacée. Si elle peut s’offrir autant
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de satisfaction, elle est en bonne position dans le jeu parce qu’elle
obtient un peu de la chaleur et du contact qu’elle espére recevoir
d’autrui. Mais au second plan de la rétroflexion, l’attention interne
de Pindividu pour ses propres besoins est minime. Lorsqu'il a
expérimenté qu’il est vain d’essayer d’étre proche des autres et qu'il
se considére lui-méme aussi comme intouchable, il ne peut méme
pas étre bon pour lui-méme. Il a introjeté interdit originel si
profondément qu’il est devenu son propre “chien de garde”. Il reste
assis Lout raide sur sa chaise et lorsqu’il se touche — par exemple, se
séchant aprés le bain — son geste a quelque chose de mécanique. [1
est sur la défensive a I'égard de toute acceptation décontractée des
contacts (méme entre les diverses parties de lui-méme). 1l n’est pas
caressant pour les autres et pas méme pour lui-méme.

C’est pourquoi dans la résolution du processus de rétroflexion,
Pindividu se tourne parfois vers lui-méme plutét que vers autrui
dans une premiére phase de relaxation de la musculature et de
libération du systéme moteur. Le mouvement qui rompt I'immobi-
lisation et restaure I'énergie vitale dans le systéme est un
mouvement vers la restauration éventuelle du contact avec le monde
extérieur méme si, dans une phase intermédiaire, le contact est
dirigé vers soi-méme. Tout cela est positil. L’individu s’accepte &
peu prés dans la mesure ol son monde extérieur introjeté ou
méme projeté a été tolérant. Ainsi, individu gelg, retourné en
lui-méme et coupé de Pexpérience sexuelle avec autrui, est géneé-
ralement aussi un piétre masturbateur. Récupérant une sexualité
plus riche, il se peut que son premier besoin soit d’apprendre a bien
se masturber. Lorsqu’il a découvert comment se masturber avec
satisfaction, il est sur la bonne voie pour avoir des relations
sexuelles avec quelqu’un d’autre. Il y a bien sir des transitions 2
ménager, mais il est plus facile d’enseigner I'anglais a quelqu’un
qui a déja appris I'allemand qu’a une personne qui ne connait que
sa seule langue maternelle et n’a aucune expérience d’une langue
étrangére. Dés que le flot naturel de I'énergie est liberé, il peut
plus facilement trouver une direction correcte.

Toute nouvelle activité qui nécessite une énergie musculaire
commence par étre consciente et maladroite. La solution physique
de la pulsion retournée vers soi traverse une période identique.
Lorsqu’un enfant apprend & marcher, poser un pied devant I'autre
exige une altention délibérée. Par la suite, il marchera sponta-
nément sans plus en prendre conscience.

La méme remarque vaut pour I'impulsion retournée contre soi.

Tou}cs les expressions musculaires de contréle de soi débutent dans
l cnl'un,ce sous forme d’un contréle conscient et difficile: les bras
serres, les poings fermés, les machoires immobiles, les talons marte-
l:am le sol, les grincements de dents, les sourcils chroniquement
froncés. “Je ne dirai pas le vilain mot, je ne toucherai pas la peau
douce et tentante de maman...” Tout cela commence comme des
controles conscients. L’enfant tenté de toucher ce qui est interdit
{eg.urde Pobjet et s’entraine & dire: ““non-non-non”, comme s'il
ctail son propre parent. Plus tard, cette “manoeuvre” est incor-
porée, oubliée, et la tension qui en découle est considérée comme un
cIcm(‘:nl inévitable. La “manoeuvre” est oubliée, oui, mais non
cachée car le corps dispose de moyens multiples pour enregistrer le
message oublié. L'estomac noué, les reins crispés, le thorax
effondré et une série sans fin de *structures caractérielles” fonction-
nant mal en résultent. L’individu hostile, aux machoires serrées, qui
interrompt ses propres impulsions blessantes et agressives, s’étonne
de voir d’autres gens capables d’encaisser une blague ou de lancer
ungmsulte en riant. Dans des circonstances similaires il est, lui
galleur et punitif. Dautres gens peuvent taper sur le dos d’un ami ei
dire: “*Comment ¢a va, vieux salaud?” I'ami rit et répond par une
accolade. Cependant quand LUI étend son bras avec raideur, ce
qui aurait di étre une tape amicale sur le dos peut fort bien devénir :
un coup rude; en relour on lui serre poliment la main ou, pire, on le
regarde stupéfait comme s’il venait de débarquer de la planéte
Mars.
‘ Il est nécessaire, pour mettre fin 4 la rétroflexion de retourner
a la conscience qui accompagnait les débuts de ce genre de
manoeuvre. L’individu doit de nouveau prendre conscience de sa
f:d(;()ﬂ de s’asseoir, de sa facon de serrer les gens dans ses bras, de sa
!ugon’ de grincer des dents, etc. Dés qu'il découvre ce qui se passe
en lui, son é{zergie est immobilisée et cherche un exutoire soit en
Jantasnie, soit en action. 11 peut faire face 4 des questions telles
que: sur qui aimerais-je m’asseoir?, qui aimerais-je écraser par une
prise de catch?, qui aimerais-je tenir tendrement dans mes bras?, qui
aimerais-je michonner?, qui aimerais-je mordre? s




La deviation’®

La déviation est une manoeuvre par laquelle on se détourne du
contact direct avec autrui. C'est une fagon de désamorcer ce que le
comtact réel a de chaud. La chaleur est étouffée par la circon-
locution, le langage excessif, en banalisant ce qu’on vient de dl‘re en
riant, en ne regardant pas son interlocuteur en face, en élant
abstrail plutdt que précis, en tournant autour du pot, en avangant
de mauvais exemples ou pas d’exemples du tout, en étant pol,x au
lieu d’étre direct, en parlant de [lagon stéréotypée p’luto‘l qu’ori-
ginale, en substituant des émotions faibles & des emo_uqns intenses,
en parlant du passé alors que le présent e‘sﬁ ’Plus 1rpporti1nt, en
parlant **a propos de” plutét que de parler a , en niant l'lmpor-
tance de ce qu’on vient de dire... Toutes ces déviations liquéfient la
vie. L’action ne vise pas son but, elle est molle et peu efﬁcape. Le
contact peut étre dévié par la personne qui entame l’flnt'el_'ac'txon_ou
par son interlocuteur. S’il s’agit de celui qui a pris Pinitiative, il a
'impression de retirer peu de choses de ce qu’il lait et que ses c?ffortg
ne lui rapportent pas le gain espéré. En outre, il ne sait pas & quoi
attribuer cet échec. Si c’est I'interlocuteur qui procéde a 1;31 de_wq-
tion de I'effet exercé par autrui, comme s'il avait un bous:her invi-
sible, il se sent souvent LUI-MEME indifférent, ennuyé, confus,
vide, cynique, non aimé, dénué d’impor@nc\e et hors de propos.
Lorsque P’énergie déviée peut étre ramenée a ses buts, le sens du
contact est fortement accru. o ) -

Bien qu’elle entraine d’habitude une llmlpatxon de son,.la dévia-
tion peut avoir un fond hostile. Il existe effectivement des situations
qui sont de nature trop explosives et dont les gens doivent se.de-
tourner. Par exemple, les nations doivent désamorcer certaines
questions. Le langage diplomatique est connu_pour adoucir les
expressions et supprimer toute insulte 1mpard9nnqblfz dans les
échanges entre pays. Beaucoup de convenances linguistiques de ce
genre peuvent se révéler stupides, mais certaines servent apthen—
tiquement & éviter 'expression d’antagonismes menant melqctg-
blement & I'impasse. Beaucoup d’expressions sont lourdes de signi-

fications stétéotypées involontaires. Ainsi, certaines  communi-
cations, dites dans un climat survolté, peuvent w;provoqqer'des
réactions chez le destinataire et, bien que les sentiments exprimés ne

5. “deflection™ en anglais. (N.D.T.)

solent que temporaires, peuvent pétrifier quelque chose qui n’était
qu'ephémere. Clest vrai pour les individus comme pour les
nations. Si, au comble de |a colére, je vous couvre d’injures, cela ne
traduit pas nécessairement mes sentiments permanents & votre
cgard. La confiance, le temps et la connaissance intime 'un de
Pautre permetiront de dépasser de tels moments; si de telles cir-
constances n'existent pas, dévier la colére peut étre sage et
nécessaire,

Devenir I'esclave de la déviation ou utiliser pauvrement notre
pouvoir de discrimination est le début des problémes. Par
exemple, lorsqu’un parent explique les faits de la vie & son enfant,
mais en les enrobant dans un langage évasif, il pactise avec le crime.
Les parents qui expliquent la sexualité a leurs enfants se trouvent
dans une situation inévitable de déviation. Des termes techniques et
des précisions abstraites ne font que tronquer un message qui,
méme s'il est correctement transmis, reste éloigné de la réalité
sexuelle. L’enfant devine le jeu du coit mais n’en trouve géné-
ralement pas les conséquences. Le méme besoin de diluer peut
imbiber tout contact qui pourrait avoir des suites facheuses. “Je ne
parle pas de TOI, mais je crois que c’est une tendance répandue
d’étre rude ou abrupt, ou de ne pas consacrer d autrui autant de
temps qu’il en a besoin.” La plainte véritable, selon laquelle on se
sent traité avec rudesse, est amortie ou vaguement détournée de son
but.

En procédant 4 la déviation, le sujet ne récolte pas la moisson
de son activité. 1l ne se passe tout simplement rien. Le sujet peut
parler et, malgré tout, se sentir non concerné ou mal compris. Ses
interactions visent mal, elles ne réalisent pas ce qu’il pouvait raison-
nablement espérer. Méme si un individu communique de facon adé-
quate et preécise, s'il ne touche pas autrui a 'INTERIEUR de
celui-ci, il ne sera pas pleinement ressenti.

Walt, par exemple, donnait toutes les informations nécessaires
lorsqu’on lui posait une question, et pourtant ne répondait jamais
vraiment & la question. Lorsque je I’ai confronté & ce fait, il s’est
mis en colére — attitude moins dictée par la déviation que d’habi-
tude. Dans sa fureur, Walt a proclamé qu’il avait le droit de parler
cominie il Pentendait et que si je me donnais Ia peine d’écouter et
d’apprécier son style, je verrais que la question avait recu une
réponse. L’excellence et la précision ne sont évidemment pas sulfi-
santes. Janet a précédé Freud, mais il n’a pas eu Pimpact de Freud.
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De méme, Walt était sans doute correct, mais, s’il ne rencontre pas
directement les gens, il ne recevra pas la réponse dont il a besoin. Je
lui ai demandé de résumer sa réponse en un mot. 11 I'a fait et j’ai su
plus clairement et plus vigoureusement de quoi il parlait que lors-
qu'il nous informait longuement auparavant.

Durant une demi-heure, Ramona a parlé d’elle-méme d’une
facon trés ‘“‘diagnostique”. L’observateur extérieur aurai} pu
penser qu’elle étail en confact permanent tant elle était volubile et,
au début, méme intéressante. Néanmoins, elle a perdu ce contact,
en partie parce qu’elle ne me regardait pas en face, en partie aussi
parce qu’elle utilisait des diagnostics stéréotypés. Bien qgcfappre-
ciais ce qu’elle disait et que j’étais méme touché par certaines chos;s
de son histoire, I’écouter devenait f[inalement ennuyeux. Jrai
demandé 32 Ramona de commencer plusieurs phrases commencant
par le mot “toi”. Elle a souri, ses yeux se sont mis z} bril!er. etellea
prononcé ces phrases. Un nouveau contact s’est 1mmedmtgment
installé entre elle et moi. Le probléme majeur dans la vie de
Ramona, ainsi que c'est apparu, était qu’elle dtait toute vie & ses
expériences. Elle avait été fortement excitée par son pére en gran-
dissant. En fait, ils avaient tout fail sauf coucher ensemble. _Lors:—
qu'elle établissait des diagnostics & son propos, elle se plaignait
d'étre toute noude au niveau de 'estomac et elle était incapable de
me regarder en face, sauf 4 la sauvette. Aprés qu'un réel contact
se soit créé, elle s’est apergue que je la regardais et a pu me ren-
contrer visuellement. Le sentiment de striction I'a quittée etﬁlu
période de tension qui durait depuis des jours et des jours a pris l.m.
Ramona a déclaré qu’elle se sentait comme si aucune tension
n'avait jamais existé. Elle avait établi un contact direct et ne s'était
pas brilée.

La confluence

La “confluence” est un fantdme poursuivi par des gens qui
veulent réduire les différences entre eux afin de tempérer I'expé-
rience bouleversante de 'altérité. C'est un palliatif par lequel on se
met d’accord sur un arrangement superficiel, c’est un contral par
lequel on s’engage 4 ne pas faire tanguer le bateau. Par contre, le
bon contact, méme dans les couples les plus unis, corigerve le sens
profond et aigu de Iautre.

L’ennui, dans la conflience, c’est évidemment qu’elle procure
une base fragile a la relation. De méme que deux corps ne peuvent

pas occuper le méme espace en méme temps, deux individus ne
peuvent pas étre exactement dans le méme état d’esprit. S'il est tel-
lement difficile pour deux individus de réaliser la confluence, c’est
encore plus vain d’espérer réussir une confluence familiale, organi-
sationnelle ou sociale.

L’individu peut délibérement choisir de négliger les différences
afin de poursuivre un objectif plus important et de résister a2 une
immobilité ineflicace. Mettre son style personnel a I'arriére-plan
dans le but d’exécuter une tiche précise dans un groupe, que ce soit
une équipe de [ootball ou une chorale ou méme une campagne élec-
torale, équivaut 4 un don provisoire de soi au profit d’un ensemble
plus vaste. Cette option différe de la confluence en ce que I’indi-
vidu conserve un sens primordial de soi. Elle est caractérisée par
I'assentiment personnel et la conscience claire de soi-méme et de
I'environnement. L’individu choisit de se concentrer sur un élément
du processus collectif. Si, au contraire, sa vie est régie par ’exigence
d'un effacement de soi, quel que soit son avis a ce sujet, la con-
Jluence sera nécessairement frustrante et non nourriciére.

Un contact réel avec les exigences imposées par une telle vie
peut mener a un rejet global de celle-ci. C’est ce qui arrive dans
beaucoup de mariages ol les époux en ont finalement ras le bol
P'un de Pautre. C’était aussi le cas d’un jeune homme qui a fina-
lement décidé de quitter une position absurde dans un grand hépi-
tal, aprés avoir de facon répétée pris contact avec les exigences de
confluence paisible implicites dans son travail. Lorsqu’il a compris
que la confluence (la conformité) était le prix d’une vie sans conflits,
et que les paiements ne prendraient jamais fin, il est parti pour se
forger un autre style de vie.

La confluence est une course sur trois jambes, arrangée par
deux personnes qui se mettent d’accord pour ne jamais étre en
désaccord. C'est un contact inarticulé, les clauses sont souvent
occultes; parfois un seul des partenaires connait les conditions
inscrites en filigrane. En effet, il arrive qu’on soit embarqué dans un
contrat de confluence sans méme avoir été consulté et sans avoir
négocié les termes du contrat. On s'empétre dans un tel contrat par
indolence, par ignorance, et I'on découvre le pot aux roses le jour
ot Powrompt ou griffe le contrat. Méme si les différences vague-
ment ressenties ne donnent jamais lieu a des querelles ouvertes, il
existe des signes de troubles dans la relation confluente entre
homme et femme, parent et enfant, patron et employé, lorsgu’un




des partenaires, consciemment ou non, rompt les claus;s du
contrat. Les déclarations de I"épouse: ““Je ne sais pas pourquoi mon
mari est parti, on ne s’est jumais disputé pendant toutes ces années
de mariage!” ou des parents: ““C’était un enfant si genm,,ll ne
ripostait jamais!”’, suggérent, pour un observateur chevro.nnc?, une
relation fragile bien plus qu’une relation solide. La continuité ne
dépend pas d'une harmonie sans failles, mais est ponctuée de dis-
cordes occasionnelles.

Deux caractéristiques d'une relation confIuente perturbée sont
des sentiments répétés de culpabilité et de rancune. Lorsqu’un des
partenaires d’un contrat de confluence sent qu’il a violé la con-
Jluence, il se sent obligé de demander pardon ou de payer pour son
infraction. Peut-étre ne sait-il pas pourquoi mais il sent qu'il a
transgressé quelque chose. Il peut, pour expier, s’arranger pour se
soumettre docilement & un traitement dur, insultant, aliénant. [l
peut aussi s’infliger la punition lui-méme en réfléchissant; il se
traitera alors avec cruauté comme mauvais et dénué de valeur. Les
sentiments de culpabilité sont un signe éclatant que la confluence a
été brisée. o

Le partenaire qui se sent outragé, développe une sainte mdx;
gnation et de la rancune. 1l est blessé et humilié..ll a été trahi,
blessé, on est coupable envers lui. L’offenseur est mis en cause. On
lui demande, au moins, de se sentir coupable de ce qu’il a fait, et de
faire de gros efforts pour s’excuser et réparer les dégits. L’gffensé
peut lui aussi faire une rétroflexion pour se procurer une partie de ce
qu’'il attend de 'autre. C’est un travail nécessaire; ses den}a}ndes
sont en effet irréalistes, souvent insatiables. 1l a donc pitié de
lui-méme, il se plaint lui-méme. Quelle vie dure il méne, quelle
brute insensible est cette personne qui I'a blessé a ce point... Pour
rendre sa situation encore plus supportable, il se rend encore plus
misérable et pitoyable, ce qui, bien sir, le rend encore plus ran-
cunier. Et ainsi de suite, dans une spirale de misére et de récri-
mination.

Un individu peut aussi essayer d’établir un contrat de con-
Sluence avec la société. La société ne se prétant pas é_ ce genre
d’arrangement, 'individu est condamné a l’insatisfacuon‘ et au
ressentiment. Stephen Crane écrivail: “Un homme disail 2
I’Univers:

— Monsieur, jexiste! . _

— Trés bien, répondit I'Univers, ce fait n’a pas suscité en moi

un sens du devoir.”
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L'individu démarre de guingois dans la vie avec ce genre de
convention. Il se comportera conformément & toutes les exigences
qui émanent, pense-t-il, de la société. 1l n’aura de pensee, de but ou
d'idéal que ceux que la société recommande et approuve. Sa con-
Jluence étant un marché destiné a lui procurer un paiement en
retour pour ses performances, il se doit de réussir, d’&tre estimé ou
celebre, exempl de maladies et de difficultés personnelles. Il n’y a
pas de récompense intrinséque dans ce qu’il fait, ses actes sont
déterminés par un “‘autre” anonyme qui est censé donner de la
valeur & tout ce qu’il fait. Le sujet ne fait pas ceci ou cela parce que
¢a lui plait. En [ait, il n’est pas assez en contact avec lui-méme pour
savoir QUAND ce qu'il fait lui plait. Il se concentre surtout sur la
question de savoir si les autres aiment ce qu’il fait. Lorsque sa
récompense n’arrive pas de facon satisfaisante, il est chagriné, ran-
cunier ou méfiant, et fermement convaincu que *‘les gens ne valent
rien du tout”. Ou encore, il peut se retourner contre lui-méme et se
dire que s’il avait travaillé plus dur, s’il n'avait pas fait telle et telle
chose, il aurait réussi. Ce genre d’individu présuppose que la
sociéLé a signé le contrat et que c’est luj qui en a violé les termes.
C’est tragique lorsqu’il estime que, méme en faisant de son mieux,
cela ne suffit pas pour décrocher la récompense nébuleuse en vue de
laquelle il a investi toute sa vie, comme c’est le cas de Willy Loman
dans La mort d'un commis-voyageur d’Arthur Miller.

Les antidotes de la confluence sont le contact, la différen-
ciation, articulation. L’individu doit commencer a expérimenter
ses choix, ses besoins, ses sentiments qui ne doivent pas néces-
sairement coincider avec ceux d’autres gens. Il doit apprendre &
affronter la terreur d’étre peut-étre séparé de ces gens tout en
restant vivant,

Des questions telles que: ““Comment te sens-tu maintenant?”’
“Qu’est-ce que tu veux maintenant?”’ ou “Qu’est-ce que tu vas faire
a présent?” peuvent aider le sujet & se concentrer sur ses propres
directions. S’occuper de ses sensations résultant de ces questions
I’'empéche de se complaire dans un réve classique qui pourrait ou ne
pourrait pas répondre a ses besoins. Exprimer ses désirs a haute’
voix, d’abord face au praticien, ensuite face 3 la personne a
laguelle on demande des satisfactions, peut €tre le premier pasdans
la'mis€ & nu des tentatives cachées de relation confluente.

Portia avait courageusement essayé de mener le genre de vie
que son mari considérait comme idéal pour une bonne épouse et une
bonne meére. Et pourtant, elle n’était pas heureuse. Sam, de son
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¢6té, travaillait pour lui procurer généreusement des avantages
matériels, c’était un mari aimant et tolérant. Malgré tout, Portia se
sentait étouffée par la fiction que son mari et elle-méme entre-
tenaient: I'affirmation ne pouvait venir que du mari et de la famille;
si une femme avait cela, elle devait s’estimer heureuse. Un apres-
midi, répondant & ma question: “Qu’esi-ce que tu ressens main-
tenant?”, Portia a répondu: “Je me sens une nullité.”” Elle sentait
que tout ce qu’elle faisait répondait aux besoins d’autres personnes:
conduire en voiture ses enfants et son mari la ou eux devaient
aller, se rendre au cours de Sam lorsqu’il était absent et prendre des
notes pour lui, ne pas se montrer énervée lorsqu’elle avait des ennuis
avec un de ses enfants... Etre différente de son mari leffrayait.
Cela la faisait pleurer et lui donnait mal & la téte. Quand elle s'est
apercue qu’elle ne pouvait pas accepter les normes de son mari
comme normes pour elle, Portia a commencé & se sentir désa-
gréablement rancuniére a I’égard de Sam et furieuse contre elle-
méme pour avoir aussi docilement accepté ses conditions.

Chaque fois qu’elle se plaignait auprés de Sam, elle se sentait
encore plus coupable, comme si ses demandes n’étaient pas raison-
nables. Sam était fiché de voir que son amour et le confort matériel
qu'il apportait ne semblaient pas rendre Portia heureuse. Il se
sentail coupable lui aussi parce qu'il soupgonnait, cela [aisait partie
du contrat, que de 'une ou de Pautre fagon, il était LUI coupable de
ne pas lui donner plus. Bien que ce [t douloureux pour Portia de
répéter & son mari qu'elle voulait plus, et douloureux pour lui de
I'entendre, ils se sont tous les deux mis d élaborer un nouveau style
de vie. Elle est entrée & l'université et Sam a pris un emploi dans
une autre ville jusqu'a ce qu’elle ait {ini ses études. Lorsqu’elle a pu
commencer a faire les choses uniquement — uniquement ! —
parce que cela lui plaisait, 'approbation des autres est devenue la
garniture d’un plat de toute fagon complet et non plus la principale
source de nourriture. En prétant attention & ses propres besoins et
en les exprimant, on peut découvrir quels sont ses propres directions
uniques et personnelles, et on peut obtenir ce qu’on veut. On n’a pas
besoin de conclure un marché avec une autorité assise. On devient
un agent indépendant, sachant ou I'on veut aller et comment y
arriver par ses propres moyens. Etablir nos propres buts nous
délivre de toutle dette, nous pouvons nous adapter souplement a
Pexpérience du moment et cesser de vivre selon un contrat établi
longtemps auparavant,




Les fonctions
du contact

Le vin entre en nous par la bouche

Etr I'amour par les yeux

C'est la seule chose certaine que nous
connaitrons

Avant de vieillir et de mourir.

Je porte le verre d mes lévres,

Je te regarde, et je soupire.

W.B. Yeats
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Le contact est viviliant. Michel-Ange le savait lorsque, dans la
chapelle Sixtine, il a peint Adam attendant le contact de Dieu.
Adam attend, immobile, que Dieu le touche et ’éveille a la vie. On
sent I'intensité de I'événement: Dieu s’approche et, de son index
pointé, il va toucher Adam. En symbolisant ainsi le pouvoir divin,
Michel-Ange a réussi @ montrer combien primordial et puissant
est le contact, le toucher, entre un étre et un autre.

Le toucher est le prototype du contact, notre langage en té-.
moigne. Nous demandons une adresse ou un numéro de téléphone:
“Ou puis-je vous roucher?”’ Nous voyons ou entendons quelque
chose qui nous rouche. Lorsque nous avons dompté quelqu’un, nous
disons: **Je le tiens.” Pour nous, le contact est pratiquement devenu
synonyme de toucher.

Nous sommes, intuitivement, prés de la vérité. Des expeé-
riences pleines de contact, méme si elles sont dominées par un des
quatre autres sens, nécessitent toujours le toucher. Voir, par
exemple, c’est étre rouché par des ondes lumineuses. Imaginez un
instant que vous regardez droit vers le soleil et vous comprendrez
quel impact cela peut avoir — imaginez que vous regardez en face
une personne qui aurait un tel impact! Entendre, c'est étre touché
par [a membrane basilaire, par des ondes sonores; sentir et gotiter
significnt étre touché par des produits chimiques, sous forme de gaz
ou de solution.

A cause de la prédominance de la proximité dans le contact,
nous sommes lentés de donner la priorité au toucher lui-méme, et
du méme [ait de dévaloriser le contact qui peut s’établir dans
Pespace. Frapper, caresser, enlacer, tapoter, etc., figurent parmi les
moyens les plus directs de toucher les gens rapidement et vigou-
reusement. Cependant, les occasions de prendre contact avec les
gens a travers 'espace — en parlant, en regardant, en écoutant —
sont certainement plus nombreuses que les occasions de toucher,
méme dans des situations interpersonnelles idéales. Découvrir




qu’un mot prononcé au bon moment peut étre aussi zouc/zai?t
qu’une caresse physique enrichit I'éclat des communications quoti-
diennes. Mais ce sont 14 des influences subtiles, exigeant de I'indi-
vidu une attention plus 4igué envers ses propres sensations. Pour
que le contacr a distance ait le méme impact que le toucher, I'indi-
vidu doit étre capable de résonner. Cette aptitude a résonner sous
Ueffet d’une expérience permet a Pindividu de répondre plei-
nement. Sans cette aptitude, nous dévitalisons un événement appa-
remment tout aussi intense ou poignant.

Aux cinq modes de contact fondamentaux s’ajoutent deux
autres modes: parler et bouger. Ces Sepl processus constituent les
Jonctions du contact.

C'est a travers ces fonctions que le contact peut étre établi et
c'est par la corruption de ces JSonctions que le contact peul étre
bloqué ou évité. Dés que le contact est €tabli, la méme chose se
passe chaque fois: la charge d’excitation existant dans I'individu
atteint un sentiment d’engagement total envers la chose qui nous
intéresse a ce moment. Parfois nous nous apercevons que nous
avons €tabli un contact. La plupart du temps, une telle découverte
est hors de propos, et le libre {lot du contact est simplement expéri-
menté comme une richesse existentielle. Le contact ne meéne pas
nécessairement au bonheur, beaucoup de contacts sont méme
malheureux, mais il est un composant essentiel de humanité d’une
personne. La simple crainte d’étre malheureux suffit pour qu’'un
individu coupe court 4 ses capacités de contact, dans le but de sau-
vegarder son “‘bien-&tre”. L’ennui, il s’agit ici d’un défi faustien, est
finalement payé par la condamnation a Pinefficacité et 4 la gri-
saille.

Toutes les fonctions de contact sont vulnérables 4 une dimi-
nution de leur impact que ce soit par une prise de distance per-
sonnelle telle que Pinertie et le désintérét ou a cause de dévelop-
pements techniques inévitables. La nourriture est souvent emballée
de sorte qu’on ne puisse la voir; nous achetons 'image d’une péche
ou d’une tomate, parfois méme Pemballage ne porte que le nom du
contenu. Dans le cas ot I'on peur voir, la nourriture se trouve tout
de méme sous verre ou sous cellophane: c’est plus hygiénique de ne
pas toucher. Les citrons sont emprisonnés par six datis un filet, les
fruits secs s’agglutinent dans leur sachet en plastique, méme le
poisson repose, inodore, dans son emballage transparent. Des
usines, des appareils de mesure sont devenus nécessaires pour

détecter rapidement des situations dangereuses ou cotiteuses. A
cause de I'air conditionné, il arrive qu’on doive se couvrir chau-
dement chez soi alors qu'au dehors, c’est le plein é1¢! Méme sur les
autoroutes, un bon sens de "orientation est devenu inutile; la circu-
lation est déterminée par des panneaux de signalisation et, a
Pinstar de Christophe Colomb, on est souvent envoye a 'est pour
aboutir a P'ouest; la distance la plus courte entre deux points est
devenue le tracé d’un tréfle 4 trois feuilles. Au téléphone, notre
ouverture au contact d’autrui est réduite 4 notre capacité d’écouter
et & la saveur de la parole.

Mais il est inutile de geindre & propos d’un passé révolu, Nous
devons développer de nouveaux moyens de contact. Le contact n'est
nuisible & aucun 4ge. Il est fonction du présent et chaque age crée
S€s propres styles. Sous I'effet envahissant du “progres™, les gens
sont poussés dans des modes de comportement qui découlent en
partic des technologies nouvelles. Simenon ' a remarqué que sj
Dostoievsky ou Tolstoi écrivaient aujourd’hui, leurs romans
seraient sans doute beaucoup plus courts. Ils ne devraient plus
décrire dans le détail ce que leurs lecteurs viennent probablement de
voir & la télévision. C'est une simplification sans doute excessive,
mais il est certain que nous ne devons pas nous borner 4 maintenir
les anciennes facons de faire. Les nouvelles maniéres permettent
elles aussi un bon contact, si nous voulons bien évoluer dans les
directions qui s'ouvrent & nous,

Ainsi, la machine a laver a remplacé ce qui procurait cer-
lainement une relation plus intime: la rude planche 4 lessiver que
la femme sentait vraiment lorsqu’elle frottait le linge. La plupart
des femmes qui ont fait la transition de la planche & la machine &
laver considérent qu’elles sont beaucoup mieux occupées en faisant
des choses qu’elles préférent. Mais pour la femme qui n’a pas
réussi cette évolution particuliére, la machine a laver moderne
peut €tre un nouveau piege. Elle doit transcender I’effet mortel-
lement impersonnel de la machine. Lorsqu'on joue avec une
machine, on risque d’en devenir une, La femme peut-elle transférer
I'énergie que les générations précédentes investissaient dans Ia
planche a laver vers ses activités actuelles, ou bien n’accorde-t-elle

4 'ses’ dctivités actuelles rien de plus que Iindifférence efficace

I. Georges Simenon interview parue dans The New York Times, Book
Review Section, p. 4, le 24 octobre 1971,
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gu'elle ressent en utilisant sa machine a laver? Rogler sur une
autoroute fait partie du méme probleme; de grandes distances sont
avalées sans qu'on ne s’en apercoive. Cependant I'autoroute rend
les visites plus [aciles, moins ardues, moins épuisantes que du temps
de la charrette et du cheval. En outre, et c’est primordial, les occa-
sions de contact sur I'autoroute peuvent étre aussi excitantes que
lors d’une lente randonnée en caléche a travers une campagne
inconnue. Les autoroutes figurent parmi les choses les plus belles de
notre temps lorsqu’elles coupent a travers collin‘eis et montagnes,
sculptant un paysage plein de couleurs, de maticres .dn’/erses, de
mouvement, dont les proportions et les formes sont différentes de
celles de jadis. L’ampleur change, mais le contact natur;! reste une
possibilité vivifiante. Voir les nuages a partir ’d'un avion est une
expérience excitante, méme si I'on est coincé sur un siége. La
planche a laver pouvait, elle aussi, étre inhumaine a sa fagon...

Regarder

Essayez ceci: “regardez” le livre que vous.lisez_, plqs préci-
sément cette page-ci. Voyez le rapport entre ce qui est imprimé et la
blancheur de la feuille. Voyez comment les marges encadrent la
surface imprimée, plus foncée. Essayez de voir les rangées de‘lettres
comme des lignes horizontales plutét que comme des mots a com-
prendre. Voyez comment la lampe prés de laquelle vous'hsez jette
une ombre au travers de la page, tracant peut-étre une diagonale a
travers I'horizontalité obstinée de I'imprimé. Tournez le livre de
sorte que les lignes soient & présent verticales et vous incitent peu
a lire. '

Si ces mots vous ont atteint au bon moment, et si vous prenez
le temps d’opérer ce changement de point de vue, vous aurez un _bref
plaisir visuel, qui est peu de chose en soi. mais qui pourrait vous indi-
quer le pouvoir contenu dans une expérience visuelle brute. Ce pou-
voir est trés bien décrit par Joyce Cary %

“Je me souviens qu’un jour, un de mes enfants, igé d’enyiron

quatorze mois, était assis dans son landau et observail un

journal qui se trouvait & proximité sur herbe. La brige
remuait le journal. Par moments, la page du dessus_ se gopflalt
et palpitait. Parfois deux ou trois pages remuaient simul-

2. Joyce Cary, Art and Reality, New York, Doubleday and Co., 1961.

tanément et semblaient se battre; parfois tout le journal était
soulevé et battait drolement de I'aile avant de retomber un peu
plus loin. L'enfant ignorait que cet objet était un journal
remué par le vent. Il était absorbé dans la contemplation
intense el curieuse de cette créature totalement nouvelle dans
son expérience; & travers les yeux de I'enfant, j'avais Pintui-
tion pure que le journal était un objet, une chose individuelle
a un moment précis.”

Une telle intensité de contact visuel n’a évidemment pas
toujours la priorité, notamment lorsque vous lisez un livre pour son
contenu. Voir devient dans ce cas une forme intermédiaire de
contact avec les idées ou les concepts qu'il s’agit de comprendre.
Seules de rares personnes disposant de beaucoup de loisirs peuvent
répondre sans retenue & P’éventail des occasions de contact qui
s'offrent 4 tout moment. La plupart du temps, nous établissons des
échelles de priorités d’aprés nos motivations et les situations. Mais
chaque fois que nous choisissons de modifier les priorités, nous pou-
vons expérimenter une sensation excitante de choix, nous devenons
elfervescents, ouverts au changement d’une maniére de contact
possible vers une autre. En ce moment précis, ayant regardé la page
comme une expérience en soi plutét que comme le support d'une
information, il se peut que vous ressentiez un plaisir 4 lire que vous
ignoriez auparavant, c’est-a-dire avant que vous n’englobiez la
qualité visuelle de la feuille dans votre lecture.

On peut distinguer deux types de regards; cette dichotomie
vaut également pour les autres fonctions du contact. Un de ces
types constitue un contact témoin: regarder nous oriente vers des
événements el des actions qui dépassent I'acte de regarder lui-
méme. L’autre type est un contact en soi.

Lorsque le contact témoin prédomine, la vie devient trés
pragmatique. Je vois une machine 4 écrire done je peux taper 4 la
machine; je regarde mon ami en lui parlant parce gue je dois savoir
s'il est Loujours la ou toujours attentif. Cette fonction témoin est
évidemment essentielle dans la vie. Un aveugle est handicapé, non
seulement parce qu'il ignore les expériences visuelles vivifiantes
mais aussi parce qu'il est trés difficile de faire toute une gamme de
choses sans I'aide du regard et sans “feedback” visuel.

Beaucoup de gens, bien que parfaitement équipés pour établir
un contact témoin, sont aveugles dans ce sens que voir, réellement
voir, leur semble de peu d’importance. Cela diminue ce que la vie a




d’excitant et réduit aussi, probablement, le contact 1émoin en soi.
Toutes les fonctions ont besoin d’exister pour leur propre compte,
au lieu d'étre uniquement au service de buts pratiques. Par con-
séquent, ceux qui trouvent du plaisir & regarder seront proba-
blement plus alertes et sensibles lorsqu’il convient de regarder en
“témoin™ également.

Regarder n’est cependant pas un plaisir sans mélange. Parfois,
les sentiments qui accompagnent ou découlent du fait de regarder
sont difficiles & manier. L’exemple suivant montre que des choix
délicats s’imposent lorsque I'aptitude d’une personne a assimiler ce
qu'elle voil stteint ses limites; elle court le risque d’une surcharge
psychologiques.

Sid, un homme de 47 ans, souffrait de forte anxiété chronique.
Bien que rarement exempt de cette anxiété, il parvenait tout de
méme a faire son travail. 1| passait beaucoup de temps a ruminer,
ce qui le privait généralement d’expériences profondes de contact et
constituait, en partie, une tentative pour détourner la douleur de
I'anxiété pure. Pendant tout un temps, en thérapie, il était incapable
de me regarder autrement que furtivement en coin, comme s'il
voulait uniquement vérifier rapidement que j’étais toujours la.
Progressivement, j'ai essayé d’obtenir que Sid établisse un contact
visuel avec moi, en lui posant de simples questions au sujet de ce
qu'il voyait lorsqu’il me regardait ou regardait des objets dans la
piéce, en lui donnant des “devoirs a domicile” ou il devait
regarder les gens hors du cadre thérapeutique. Un jour, il a pu me
regarder en parlant, et ses yeux se sont allumés! Pour la premiére
fois, il était évident qu’il me parlait et en outre qu'il voulair me
parler. Arrivé & ce point, Sid s’est rappelé un vécu ancien. Durant
ses premiéres années d’enseignement secondaire, il s’entichait
trés facilement de ses professeurs. 1] était particuliérement épris
de 'un d’entre eux. Que son excitation ait €té de type homosexuel
ou du type “‘vénération du héros” peu importe: ses sentiments le
débordaient. Un jour, Sid est allé trouver cet homme aprés les
cours pour lui poser une question, 1 voyait clairement le visage de
'homme, et la joie que cela lui procurait commencgait a Ienvahir.
Sid devait couper court 4 cette expérience, non par décision mais
par réflexe. 11 a décrit comment, au moment de- Pinterruption
réflexe, la “gestalt” du visage de ’homme s’est morcelée. Sid ne
pouvait plus voir que la bouche de I'homme, ses yeux, son nez, tout
cela comme des entités séparées plutdt que comme des parties d’une
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configuration. La panique Pa saisi, sa langue s’est paralyséeei il a
essayé vainement de découvrir les significations du fait qu'a un
moment donné le visage du professeur était unifié et a Pinstant sui-
vant morcelé. Ses ruminations avaient pris le dessus et il ne pouvait
plus récupérer I'expérience de base qui €tait a Iorigine de sa
panique. I avait di partir. Plus tard, il était retourné voir ce pro-
fesseur, qui ne lui accorda que quelques minutes et le renvoya avec
brusquerie en lui conseillant de consulter un psychiatre. Peu aprés,
Sid avait [ait une dépression et avait quitté P’école. Un an plus tard
il retournait terminer ses études. Depuis lors, il n’avait jamais pensé
a tout cela. C'est 'expérience faite avec moi qui lui avait rappelé
Fexpérience ancienne. Mais cette fois-ci, bien que la vivacité le
gagnait a nouveau, il était capable d’assimiler I'intensité de ses
sensations intérieures. Au lieu de ressentir une menace, il ressentait
du plaisir et de I'amitié.

Brefl, I'assimilation d’une expérience visuelle n’est pas quelque
chose qui va de soi. Bien que la plupart des gens ne subissent pas des
conséquences aussi dramatiques que Sid, la méfiance a I"égard de
Pexpérience visuelle imprégne notre culture. Un exemple simple
est celui de la surcharge qui découle de la peur. Nous avons proba-
blenient tous, i certains moments, fermé les yeux ou détourné Je
regard lors d’un passage particuliérement effrayant dans un film
d’horreur. Nous investissons beaucoup d’énergie dans des détour-
nements comme ceux-ci pour émousser le contact personnel.

Détourner le regard n’est évidemment qu’une des maniéres de
rejeter le contact visuel. Fixer le regard est le blocage extréme
opposé qui permet & I'individu d’exclure tout contact par le fait de
rendre sa musculature oculaire rigide. Fixer du regard donne
Pimpression que I'individu s'engage dans un contact intense. En
fait, c’est un contact mort, de méme que notre bras s’endort au bout
de quelque temps passé dans une attitude figée ou que notre pied
s'ankylose s'il reste dans la méme position trop longtemps. La dif-
férence entre le regard direct, ouvert, de I'enfant qui observe inten-
sément el avec fascination et la fixité du regard est que ’enfant voir
et que Pindividu au regard fixe ne fait que semblant de voir. Ce
dernier a [attitude de celui qui regarde, mais il ne parvient pas i
voir vraiment. Ses yeux sont immobiles et sans réaction. Il n'y a
aucune effervescence. L’individu ne percoit rien de la vibration et de
Pattrait de I'objet visuel. La personne qui est ainsi dévisagée fixe-
ment se sent acculée contre un mur et a envie de fuir. Fixer du
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regard est "équivalent visuel de la répétition sans fin d’'un méme
mot; ce mot finit par devenir absurde et perd tout impact.

La solution fondamentale de la fixité du regard consiste évi-
demment dans la restauration de la volonté de voir et de sentir les
effets de la vision. Dans ce processus, apprendre 4 voir le con-
sultant peut étre une aide utile. Le client doit étre capable, de méme
que le consultant, d’essayer toute la gamme des possibilités visuelles
qu’offre le consultant. 11 faut étre disposé a voir les yeux amicaux,
la michoire cruelle, I'élégance, la bouche avare, le geste ludique,
'expression perplexe, la moue méprisante. Le client doit apprendre
qu'il a le droit de voir absolument tout ce qui existe. De i il
apprend qu’ouvrir les yeux entraine la réciproque: lui aussi est vu.
Par exemple, les paupiéres serrées, pour s’empécher de pleurer et
pour empécher les autres de voir ses yeux el ce qui sy cache au
fond, peuvent finalement laisser le passage aux larmes; les muscles
raidis cédent, I'individu peut de nouveau voir et étre vu. Les yeux
timides qui osent finalement regarder ce qui est interdit s’éveillent
a la contemplation de tout le kaléidoscope des choses stimulantes
a voir,

Bien que la base du regard soit enracinée dans ensemble du
systeme personnel d'un individu, il existe quelques techniques
thérapeutiques relativement simples, qui peuvent contribuer a la
restauration de la volonté de voir. Un exercice consiste & ouvrir
tout grands les yeux, puis & les fermer totalement, en répétant cet
exercice 10 ou 15 fois. Les yeux s’assouplissent dans ce processus;
I'individu découvre 4 quel point ses yeux peuvent étre ressentis par
lui, et & quel point il peur voir différemment. Ceci est suffisant
pour lui laire découvrir son propre désir de regarder, ou I'aider &
étre moins effrayé lorsque 'appétit de voir surgit ultérieurement en
lui.

Regarder & droite et & gauche en tournant la téte est un autre
exercice utile. Souvent, la cécité de contact prend la forme d’une
vision en tunnel: on ne voit que ce qui est directement en face de soi.
Comme les chevaux qui portent des oeilléres et avancent sans étre
distraits. Regarder les objets dans le bureau du consultant peut
déclencher un étonnement considérable; souvent le client ne voit
presque rien d’autre que le consultant. Certaines personnes, qui
ressemblent & des experts en rentabilité, ne gaspillent aucune
énergie a ce qui n’est pas leur but immédiat; ils considérent que
regarder autour d’eux n'est pas de mise. Ce “‘gaspillage” est cepen-

dant nécessaire. Il n'y a pas ‘moyen de fixer son atlention uni-
quement sur I"‘essentiel” sans sacrifier le sens du contexte qui com-
plete la scéne. En fait, certaines experiences’ suggerent que le
mouvement el le flux sont des activités naturelles dans une bonne
pcrcept'iun‘ visuelle. Le rapport entre la figure (forme: le consultant,
Son maintien, son expression, ses vétements) et son environnement
(la chaise qu'il occupe, la décoration de son bureau, I"éclairage qui
le met bien en vue ou le laisse dans ’ombre) exerce une influence
lubrifiante sur les interactions qui auront ultérieurement lieu entre
le’ client et le consultant. Le contexte donne une dimension et une
resonance a I'expérience, I'élargissant vers ce qui se passait avant
el vers ce qui va se passer aprés la scéne actuelle. S’accrocher
rigidement 4 la forme stérilise Pinteraction parce que cette force
n"agit que de fagon stratégique et contre sa propre nature. La nature
est généreuse, prodigue méme; les inévitables “inefficacités™ et
“gaspillages” sont des sous-produits de la spontanéité. Sur le plan
de la sensation de fraicheur dans la vie, cette générosité peut étre
plus efficace a long terme que I’efficacité qui exclut les inéluctables
oscillations dans le cycle adéquat/inadéquat.

Ecouter

“Comment pouvez-vous rester assis 1a a “écouter” les gens
tout au long de la journée? demandait-on a un consultant.

— Qui écoute?” répondit celui-ci.

Cetie anecdote révéle le sentiment général qu’écouter, en tant
gu'acte en soi, isolé des autres formes d’expérience, devient
ennuyeux et exige un effort intolérable méme si I'on vous paye pour
ca. Or, écouter peut étre un processus tres actif, trés ouvert.
Celui qui écoure vraiment accueille avidement les sons qui le
pénétrent — au concert, par exemple. C’est un processus trés
agréable, trop souvent relégué au second plan en comparaison avec
le comportement apparemment plus actif de parler ou de produire
des sons.

Le résultat est que Paction est tenue en attente lorsqu’on
écoute. On céde la parole uniquement en attendant de pouvoir

prendre le réle actif. Ceci est inévitable, en partie a cause de la
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réciprocité inhérente au processus parler/écouter. On ne peut
écouter quelqu’un et parler en méme temps. Cela S€ passe 4 peu
prés comme ceci. Mon ami a quelque chose a dire et n’a pas
encore terminé, mais la rapidité de ma réaction a déja encl;nche
sur quelque chose qui m’incite & répondre. Je peux chqisxr de
répondre immeédiatement, ou garder ma répqnsg en auemg)qsqu a
ce qu'il ait fini de parler. Si je I'interromps, je risque de l’xm}er et
aussi de n’avoir recu qu'une version incompléte de ce qu'il me
disail. Les interruptions deviendrajent chaotiques, et le chaps n'est
pas une situation appréciée dans une société ou les obhgalnpng
horaires nous ont fait perdre la foi dans la solution du chaos. Ainsi
donc, les gens sont éduqués a ne pas inlerrompre et & s"écouler a
tour de role, la plupart du temps en essayant de maintenir les‘deu‘x
parties d'eux-mémes en action: celui-qui-écoute et celm:gu:-
interrompt. Les gens s'arrangent généralement pour donner ['illu-
sion qu'ils écoutent, alors qu’en réalité ils ne font qu’attendre leur
tour, qu'attendre I'occasion de prendre la parole.

- Il en résulte qu'a cause de la valeur secondaire accordéeé
I'écoute, écouter n’est pas tenu en grande estime, sauf lorsqu’on dit
de quelqu’un, avec une certaine condescendance, qu’il *‘sait bien
eécouter”. Cela ressemble assez bien 2 I’éloge accordé a4 une
femme qui, bien que peu douée pour les affaires de ce monde et peu
créatrice, est dite bonne ménagere et bonne mére. Ces valeurs ne
sont pas a sous-estimer. Clest bien agréable que des femmes
acceptent ces tiches, sinon ot trouverions-nous un foyer? Mais de
I'aveu de beaucoup de femmes, ce compliment est un exemple de
plus du “'syndrome a minima”: on est “faute de mieux™ une bonne
menagere. De tels éloges ambigus cachent & peine un manque d}:
respect. Evidemment, écouter ne suffit pas, s§ nous écoutpns uni-
quement pour nous situer par rapport 4 la position d’autrui. I _faut
ressentir I'écoute comme une partie de Pengagement rythmique
dans I'action.

Les difficultés dans ’'aménagement du rythme entre I’écoute et
la parole sont évidentes dans toute conversation ot les points de
vue d’au moins une personne sont pré-établis, ou encore lorsque ce
qu'on attend de la conversation est prédéterminé. lv,_J‘th‘el_’rgrdre_d.u
jour secret interférera Loujours avec une écoute totale.ﬁ On ne cho;s*t
pas seulement ce qu’on veut dire et ce qu’on veut taire; on choisit
¢galement ce quon veut entendre et ce qu’on refuse d’e.nte"ndre‘.
Ainsi, Pindividu qui s’attend a étre critiqué peut se spécialiser a

entendre les critiques. Un autre n'entendra que ce qui lui est favo-
rable, Ia critique qui entre dans 'une de ses oreilles ressortira
aussitot par I'autre. Dans la mesure ob de telles sélections prédé-
terminées interfeérent avece Pécoute directe, le conract dont ’indi-
vidu est capable est evidemment trés limité,

Chaque individu construit ses aptitudes & écourer en se Speé-
cialisant: écouzer les tncouragements, écourer les critiques, écouter
les informations, écourer les eloges, écouter les petits faits quoti-
diens, écouter les choses compliquées qui dépassent notre enten-
dement, écouter le ton des voix sans préter attention aux messages,
ete. Quoi que vous racontiez 3 Jack, il va exagérément simplifier et
perdre tout sens du détail; quoi que vous disjez d Mary, elle
I’entendra comme enrobé de qualificatifs et de détajls particuliers,
Certaines personnes n’entendent une déclaration que si des ques-
tions sont posées; il devient alors impossible de leur poser une
question car celle-ci est inévitablement percue comme une exigence
ouune accusation. Certaines personnes pensent que lorsqu’on leur
demande ce qu’elles font, on essaie en fait de leur dire quelque chose
& propos de leur comportement au lieu de s’informer. Un membre
du groupe racontait un Jjour qu’il utilisait les questions pour mettre
autrui sur la défensive; par conséquent, lorsqu’on lui posait une
question, on essayait, 4 son avis, de acculer, lui, a Ia défensive,
Lorsque la mére crie: “Pourguoi as-tu frappé ton petit frere?”
elle ne cherche pas a s'informer mais plutdt & gronder. Le marj
qui dit 4 sa femme qui tient le volant; “Je pense que tu devrais te
rabattre 4 droite pour prendre le virage”, peut étre entendu comme
s'il disait: “Espéce d’idiote, tu dois bientét tourner A droite et tu
ne t'y prépares méme pas!” Compte tenu de toutes ces disparités,
une lacon de restaurer I'attention et la concentration a I'égard du
processus de I'écoute consiste 3 demander au client d’écouter
quelque chose d’autre que les mots qui sont prononceés. Qu’est-ce
qu'il entend dans la voix de I’autre personne? Une respiration, une
douceur, ou de la dureté, de I'agressivité? De méme pour le ton et
I'inflexion: plats, métalliques, monotones, excités, communicatifs?
Les gens sont souvent étonnés de réaliser que lorsqu’ils cessent
d*écouter les_mots et se concentrent sur d’autres aspects, ils enre-
gistrent des messages Lotalement nouveaux et différents par rapport
dux communications anciennes et familiéres,

Une autre méthode pour s’assurer qu'une personne écoute est
de lui faire répéter ce qu’elle vient d’entendre avant de répondre. La
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premiére personne doit confirmer que c’est bien cela qu'elle a
voulu dire avant que la conversation ne passe au stade suivant. Bien
que ces techniques puissent étre utilisées en thérapie individuelle,
elle s’averent encore plus utiles dans la thérapie de couple ou de
groupe ou I'on peut traiter non seulement la résistance d’un indi-
vidu a I'égard de I"écoute, mais aussi le besoin de 'autre personne
de ne pas étre entendue et de rester obscure. En travaillant avec une
seule personne, le praticien essaie généralement d’étre aussi clair et
audible que possible pour qu’il y ait un minimum de distorsions.
Méme ainsi, il subsiste évidemment des risques que quelque chose
soit entendu de fagon erronée. Ceux qui ont vu Perls au travail se
souviennent certainement qu’il s’attendait & étre entendu chaque
fois qu’il parlait. Il considérait tout échec dans I’écoute comme une
résistance délibérée du client et refusait de répéter quoi que ce soit
quand on le lui demandait. C’élait sans doute exaspérant, mais
I'effet que cela produisait sur la personne avec laquelle il travaillait
elail renversant: cette personne était Lotalement mobilisée pour
écouter dorénavant chaque parole.

La sélectivité décrite dans le processus de I’écoute peut étre une
source de créativité. Ainsi, certains praticiens peuvent magnifi-
quement travailler avec les significations sexuelles de ce qu’ils
entendent, d’autres détectent les moindres nuances de I'hostilité,
d’autres encore résonnent aux notes sous-jacentes d’une créativité
[rustrée dans ce que le client dit. Il ne s’agit pas de clairvoyance;
certains praticiens sont sensibles a certains thémes alors que
d’autres praticiens percevront d’autres thémies. Clest peut-étre
pour cela que des praticiens constatent qu’ils peuvent bien travailler
avec certains clients et moins bien avec d’autres.

Ecouter de la sorte n’est plus écouter littéralement. Cela
devient presque un orchestration de I'écoute, fondée sur ce qui est
verbalisé mais réagissant aux nuances de la voix aussi bien qu’aux
séries de mots et aux contextes significatifs. Une personne qui se
plaint le fail souvent de facon tellement subtile que seul un auditeur
finement “branché” sur cette longueur d’onde s’en apercevra, bien
que tous les auditeurs puissent étre touchés aux confins de leur con-
science. J'entends une personne qui est en difficulté; je refuse de
Uentendre; je ne veux pas m’en soucier, elle sera un boulet & mon
pied. J'entends une autre personne en difficulté; je réagis; mes yeux
s'ouvrent, mon cou se gonfle; cetle personne exprime une tragédie
qui me bouleverse; elle sait qu’elle est entendue.

J'al un jour travaillé dans un calé avec de jeunes marginaux.
On m'a présenté & un groupe assis autour d’une table et nous avons
bavardé un moment. Quelqu’un a demandé & haute voix si I'on
pouvail me faire confiance. J'ai dit: “Pourqui pas?” 1l a répondu
que je pourrais bien étre un flic. “En quoi est-ce que je ressemble a
un policier?” lui ai-je demandé. *“Vous écoutez, a-t-il répondu, et
seuls les flics écoutent.” Admirable commentaire sur le genre de
communauté dont le jeune homme avait expérience! En fait, cette
observation avait du mérite. Certaines personnes sont engageantes
et animées, mais peu 4 Pécoute des autres. Les conversations sont
souvent stéréotypées, certaines déclarations déclenchent certaines
réponses sans qu’il n’y ait le moindre contact avec les subtilités de
chaque déclaration particuliére. Les gens sont souvent trés sou-
cieux d’avoir raison, et ne confrontent pas leurs points de vue &
ceux des autres.

Quand on écoute “‘en contact”, on est attentif a ce qui est dit,
mais on creuse également profondément en soi de fagon 4 entendre
plus que de simples mots. On écoute alors tout ce qui a une signifi-
cation pour soi et on est touché par ce qu'on entend. Lorsque Paudi-
teur écoute, il sait qu'il est en bon contact, et lorsque celui qui parle
sait qu'il est entendu, son contact 4 lui est également vivifié.

Toucher

La fagon la plus évidente d’entrer en contact est le toucher. Si
les tabous contre le fait de regarder et d’écouter sont confirmés (*‘ne
dévisage pas les gens”, “n’écoute pas aux portes™), les tabous
contre le foucher sont encore bien plus intransigeants. Lorsqu’un
enfant fouche a quelque chose qui lui est interdit, on frappe sur ses
mains ou bien on a Pimpression quil a sali ce qu'il a rouché.
L’enfant apprend t6t qu’il ne doit toucher ni aux objets de valeur ni
a ses organes génitaux, et qu'il doit étre prudent quant & savoir
s'il touchera quelqu’un d’autre, et ol il rouchera cel autre, de peur
de roucher un endroit interdit. La prudence devient normale. Se
serrer la main est bien, mais ici aussi existe une étiquette entre
homme et femme. Se roucher ailleurs est rare et soigneusement
défini, avec pour résultat des gestes détournés et déguisés .

4. Desmond Morris, Intimate Behavior, New York, Bantam Books, 1971.
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Bien que les tabous s’atténuent, les gens ont pris de telles
distances par rapport au toucher que, malheureusement, la réappa-
rition récente d’un désir de contact physique est entachée de 'exhi-
bitionnisme qui va généralement de pair avec une fonction qui nous
est peu familiére. Toucher acquiert une mauvaise réputation parce
que, souvent, il se déroule dans des conditions ot il est artifice au
lieu de fruit bien miri. Les gens se sentent poussés a foucher des
personnes qu'ils ne sont pas préts & roucher, ou méme qu'ils préfé-
reraient ne pas foucher. Une telle compulsion meéne a d’affreux
avatars: un homme dans un groupe voulait m’étreindre peu apreés
le début de la session. Etreindre cet homme était la derniére chose
a laquelle je pensais a ce moment-la de notre rencontre.

Le nouveau climat qui entoure le toucher exige de la pratique
et de la patience. Il faudra, a notre culture, des années d’expé-
rience avant que nous ne puissions développer la grice et la sensi-
bilité qui font du roucher une partie authentique de notre existence,
comme c’élait le cas chez les Etrusques dont les peintures antiques
nous montrent une culture ol se toucher était aussi naturel que
marcher. Durant ce processus d’évolution, nous qui attachons de
Fimportance au bon contact devons travailler pour devenir des con-
naisseurs en tant que contact, plutdt que de considérer le roucher
comme un rite initiatique qui ferait de nous les membres d’un ordre
nouveau.

Plus spécialement dans les groupes, la restauration du toucher
est un moyen de compléter une situation importante inachevée.
L’immédiateté du roucher permet de percer les couches intellec-
tuelles et d’arriver a des découvertes personnelles tangibles. Ainsi,
dans un groupe, une femme pétillante mais naive parlait de son
“fond™ de gargon manqué et remarquait qu’elle n’avait jamais eu le
sentiment d’étre vraiment proche des hommes. Je lui ai demandé de
toucher plusieurs des hommes présents dans la piece. Elle était
d’abord réticente, bien que de toute évidence ma suggestion ne la
rebutait pas. Elle a touché les cheveux d’un homme avec précaution
puis, commencant i perdre sa géne, elle a tapoté I'épaule d’un
autre homme et a caressé la joue d’un troisiéme. Elle entra dans le
jeu d’abord sans y croire. Puis elle prit vraiment contact avec les
hommes et remarqua que chacun était réceptil et respectait son
exploration. Elle devint de plus en plus captivée par sa nouvelle
découverte. Lorsqu’elle est arrivée chez moi, elle s’est pelotonnée
dans mon giron. Bien vite, elle a été envahie d’un sentiment de

manque. Elle s’est mise & pleurer en racontant Phistoire de ses
relations avec son pére qui Pavait toujours tenue a I'écart d'un
contact direct avec lui. 1l était mort un an auparavant, au moment
méme ol elle commengait & comprendre qu'elle pourrait s’appro-
cher de lui. Sa tristesse & propos de cette interruption due a la
mort elait toujours profonde mais, & la place de la dépression que
la perte et le renoncement avaient auparavant provoquée, elle se
sentail & présent radieuse grice au sentiment qu’une restauration
étail possible avec d’autres gens.

Dans un autre groupe, Julia se plaignait du fait que Tony, un
des jeunes hommes présents, n’acceptait pas ou ne répondait pas a
son desir de jouer avec lui et d’étre acceptée comme une copine,
alors qu’il 'acceptait de certains membres plus jeunes du groupe.
Julia n’avait pas envie d’endosser le stéréotype de la femme d’age
moyen, de classe moyenne, ayant une profession. Je leur ai
demandé de se parler et de se toucher légerement, de facon badine,
ce qu'ils ont [ait. Il est apparu que Tony avait besoin, dans son
répertoire, d’attouchements amicaux, de pouvoir toucher vigou-
reusement, agressivement, avec I'énergie qui était une part impor-
tante de sa fagon 4 lui de jouer. Julia, pour sa part, devait mettre
certaines [rontiéres réalistes au foucher a cause de son arthrite,
Ce que tous les deux ont finalement reconnu, c’est qu’il existait bel
et bien des maniéres ot Tony devait répondre avec précaution au
contact de Julia. Mais une partie de la prudence de Tony 2 I'égard
de Julia avait débordé et lui avait fait considérer Julia comme *“fra-
gile” en général. Cette interaction leur a appris que si Julia ne
pouvait supporter un traitement physique rude, elle n’était pas fra-
gile au point de ne pas entendre et comprendre certains besoins que
Tony avait de s’exprimer sans gants et vigoureusement.

De tels exemples ne sont pas exceptionnels dans un contexte
ol le toucher est valorisé en tant que fonction centrale du conract.
A travers le foucher, nous avons commencé & redécouvrir 'impact
qu’une personne peut avoir sur une autre. Dés que certains tabous
contre le roucher sont dénoués, nous pouvons non seulement
toucher mais nous pouvons également nous engager dans toute une
gamme d’expériences qui étaient prohibées de peur qu'elles
n'entrainent une action interdite: toucher. La peur des conséquences
possibles de notre comportement est souvent aussi un handicap au
méme titre que le tabou qui frappe le comportement interdil lui-
meéme, parce que cetie peur peut exclure le contact longtemps avant
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que le danger redouté ne soit proche. Ainsi, I'évitement du roucher
ne serait pas a ce point pénible s’il ne nous empéchait en méme
temps de sortir de derriére notre bureau, de raconter des histoires
intimes 4 notre sujet, de nous trouver prés d’autres personnes, de
parler chaleureusement ou avec vivacité, et de faire beaucoup
d’autres choses ol nous pourrions entrer en contact avec autrui,

En fait, roucher n’est pas le résultat inévitable d’'un enga-
gement chaleureux mais si nous en avons une peur panique, la peur
en soi des catastrophes exercera son influence étouffante. Le
gouffre entre ce qu'on veut refuser en fin de compte et ce qu'on
refuse deés a présent est la faille névrotique: c’est I'essence méme
du gaspillage dans la vie.

Notre intention n'est pas d’empécher les gens de dire “non”,
mais bien de les mettre en contact avec leur “non” existentiel. (Le
non existentiel dit “‘nor’ & ce qu’on sent qu’on ne veut pas, avant
que ce “‘non” n’émerge). Si je dis “‘non” au roucher et que c’est bien
ca que je veux dire, ce n’est pas un probléme névrotique, bien que
mon refus puisse entrainer des problémes dans mes relations per-
sonnelles. Mais si, bien que le désirant, j’ai peur de me trouver tout
prés d’une personne parce qu’il pourrait s’ensuivre un foucher, je
crée un fossé entre ce que je suis et ce que je pourrais éire. Plus le
fossé est grand, moins on a de chances d’expérimenter la réalisation
de Soi dans l'action.

L’entrave qui nous empéche de prendre contact avec I'actualité
existentielle et qui nous enferme dans des ruminations et succédanés
intellectuels d’action exige une double solution. En premier lieu,
nous devons apprendre a identifier le “‘non” existentiel, de facon
a ne pas étre figés dans un “‘non” prématuré et a ne pas rester
ensuite, comme Tantale, toujours prés de notre but sans jamais
latteindre. En deuxiéme lien, nous devons étre capables de
mesurer les significations de notre “oui”, afin de ne pas étre
entrainés dans des engagements dont nous aimerions, aujourd'hui
ou plus tard, nous libérer. 1l se peut qu’en acquiesgant a quelque
chose, notre oui initial soit le point de départ d’une action qui
aménera éventuellement un “non”; nous devons admettre cette
possibilité et 'inclure dans notre “oui”. En disant “‘oui’ & quelque
chose, nous devons savoir que méme s’il en découle une situation
ot, plus tard, nous dirons “non”, cela ne signifie pas que le “oui”
originel était stupide, hypocrite ou sans fondement.

Les esprits simplistes, que le verbiage apace, ont peut-étre
raison lorsqu’ils nous conseillent de faire ce qui nous plait et d’en

accepter les conséquences. En d’autres termes, il nous faudrait bien
sir accepter des soulfrances considérables, mais cette souffrance
serait existentielle plutdt que névrotique, et 'expérience serait de la
douleur mais non le martyre.

“Faire ce qu'on veut” prend racine dans le développement de
notre talent a identifier correctement nos “oui” et nos “non”.

Parler

“Parler”, en tant que fonction du contact, a deux dimensions:
la voix et le langage.

La voix

Sur le plan musical, la voix humaine est souvent considérée
comme le prototype du son expressif. La performance d’un musi-
cien est louée dans la mesure ot elle est proche des qualités vocales
de I'étre humain. Les critiques parlent de ’éloquence d’un instru-
ment, de sa tonalité chantante, des phrases qu’il élabore. Les
acteurs, c’est évident, utilisent leur voix comme ’essentiel de leurs
pouvoirs d'expression. Un des exemples les plus remarquables de la
voix humaine utilisée dans I'expression théétrale nous est donnée
par le théitre japonais Kabuki, ol la voix passe du cri percant au
rugissement, au gémissement, au grognement sourd, incluant une
gamme [antastique de possibilités vocales.

Ces possibilités, moins accentuées et plus facilement ignorées,
sont présentes dans toute communication. La phrase: “Comment
vas-tu?” peut exprimer, selon I'intonation de la voix, un véritable
intérét pour votre santé, une salutation cordiale, une question polie
mais superficielle, 'impatience d’entamer le vif du sujet, une for-
mule pour passer le temps, etc. Les acteurs peuvent s’exercer en
répétant une phrase identique, mais en adoptant des réles différents:
celui d'une personne désespérément malheureuse, celui d’une
personne passionnément amoureuse. C'est un truisme de dire que
notre voix change quand nous sommes furieux ou amoureux; mais il
y a aussi beaucoup de gens dont la voix reste imperturbablement la
ménie,

La voix'de Larry était émotivement plate et, qui plus est, il ne
s'en apercevait pas. C’est pourquoi je lui ai demandé de chanter ses
mots comme dans un opéra. Cetlte suggestion I'a amusé. La
premicre fois qu'il a chanté sa réponse, son visage s'est animé




comme s'il venait d'éclore et pointait pour fa premiére fois son bec
dans le monde. Durant toute une s€ance, Larry a travaillé sa voix
Jusqu'a ce que finalement, aprés avoir chanté ses paroles, il
devienne capable de les prononcer avec une partie de la vivacité
déclenchée en lui par le chant. 1l connaissait a présent la différence
entre sa voix vivante el sa voix inexpressive et, pendant quelque
temps, il a pu vivre cette expérience, s’exprimant avec des intona-
tions plus animées et plus variées. Puis, malheureusement, les efTets
de sa découverte se sont estompés et il est retourné a sa monotonie.
Muis celte fois-ci, Larry se sentait frustré car il savait A4 présent
qu'il pouvait avoir une voix plus animée. Cela lui manquait de ne
plus pouvoir s’exprimer de facon & toucher les autres. 11 baissait
tristement la t&te en parlant. Je lui ai demandé d’inspirer profon-
dément puis de soupirer en gardant la téte baissée pres de sa
poitrine. Le soupir est devenu un gémissement. A mesure que Larry
continuait & gémir, sa voix est devenue de plus en plus profonde; il
commengait a ressentir une intégration entre sa voix et le reste de
son corps. Il remarquait que sa voix avait été non seulement
monotone mais aussi désincarnée. Cependant, malgré les gémis-
sements, il se sentait étrangement en paix et unifié en lui-méme,
sensation qui transcende toute satisfaction spécifique. Quelques
instants plus tard, il pouvait 4 nouveau parler avec la vivacité ainsi
redécouverte. Cette nouvelle animation ne se maintiendra pas en
permanence mais, chaque fois qu’il la perdra, Larry aura plus de
chances de trouver les moyens de la restaurer, d’abord en thérapie,
plus tard sans thérapie.

Chacun doit fatalement encore et encore retravailler certains
aspects de sa nature; il y a des chances qu’'a chaque essai, on
atteigne de nouvelles positions, qu’on devienne moins vulnérable
aux elfets défavorables et qu’on acquiére plus de ressort dans le
renouvellement de soi et la redécouverte de la bonne voie. La
thérapie s’occupe de retravailler de multiples fois un théme tenace
en I'abordant de plusieurs facons Jusqu’a ce que celui-ci soit fina-
lement épuisé et évincé par d’autres rhémes qui se frayent un
chemin vers Pavant-plan. Avant que le Larry a la voix monotone
ne se sente a I'aise dans la vivacité vocale, il se peut qu’il ait besoin
de grogner, de crier, de pleurer, de parler commie une femme ou
comme une brute, de murmurer, de haleter, de parler une langue
étrangere, de vagir, de tempéter, déterrant ainsi la voix embryon-
naire qu'il avait si longtemps étouffée en Iui. Certains de ces sons

peuvent d'abord dépendre de directives données par d'autres
personnes; mais ullérieurement ils surgiront spontanément de ses
propres besoins d’expression.

En prenant mieux conscience des besoins en luj qui veulent
s'exprimer, il lui faudra également adopter une gamme plus large de
puissance expressive vocale, comme un enfant qui se sent rapi-
dement & I'étroit devant le petit clavier du piano jouet et veut uti-
liser le clavier plus vaste d’un vrai piano. Les exercices ne consti-
tuent que la mise en place de la charpente qui portera la nouvelle
gamme. lls sont, bien sir, primordiaux pour mobiliser la force et la
vitalité indispensables a la croissance, mais ils ne remplaceront
Jamais expérience existentielle véritable, pas plus que la gym-
nastique enlantine ne remplacera une course d’adultes.

Outre sa fonction expressive, la voix a aussi une direction et un
mouvement. Imaginez que la voix ait un but que P’individu veut
alteindre au moyen du son. Pénétrer autrui au moyen de la voix est
un acte agressif. Si le sujet pénétre harmonieusement et incisi-
vement de sorte & pouvoir &tre assimilé et s’il est bienvenu, I'enga-
gement sera bon. Si le sujet n’est pas incisif, il n’atteindra sans
doute jamais son but. S'il est trop incisif, coupant trop durement
dans les frontiéres de la personne & laquelle il parle, la résistance
normalement opposée & 'invasion par autrui sera déclenchée et
influencera le coatact. Les paroles de certaines gens tombent
quelque part entre celui qui parle et celui qui écoute; d’autres
paroles traversent I'auditeur, d’autres encore contournent I’auditeur
ou vont au-dela de lui; certaines paroles, enfin, établissent le
contact adéquat avec [raicheur et exactitude.

La situation aussi détermine la qualité de contact de la voix. La
voix de certaines personnes convient avant tout pour la conver-
sation intime, elle ne porte pas loin mais suffisamment pour
atleindre un but peu distant. N’importe quelle chanson de Peggy
Lee représente bien ce sentiment de communication en téte a téte,
D'autres gens opérent le mieux dans des situations publiques de
grande envergure, leur voix déborde de I’intimité du téte a téte.
William était un orateur magnifique. Il enthousiasmait ses
auditeurs parce que la moindre de ses paroles les atteignait jusqu'au
dernier, méme le plus éloigné. Mais, quand il parlait a des indi-
vidus, et tout en restant intéressant, il passait toujours par-dessus
leur téte comme s'il parlait 4 un vaste auditoire; ses paroles caram-
bolaient autour des gens. Par conséquent, William ne pouvait
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€lablir le contact intime que son rayonnement général méritait. 1l
élait *“‘trop” puissant pour 'individu, qui se sentait rapidement
dominé et hors de contact, parfois méme envahi.

Rire est un autre aspect important dans le contact vocal. Le
rire jaillit-il de I'individu ou bien est-il forcé? Le rire résonne-t-il ou
bien est-il métallique? Débridé ou contr6lé? Un homme riait en
réponse a n’importe quelle situation qui contenait une parcelle,
méme infime, d’humour. Son rire était toujours aussi bruyant, que le
facteur déterminant soit irrésistiblement comique ou simplement
amusant, ne suscitant aucun rire chez autrui. Le sourire et le petit
rire ne figuraient pas dans son répertoire. Son rire exprimait sa
volonté de s’agripper 4 ce que '’humour sous-entend d’intimité et de
pressurer ce moment pour en extraire la derniére goutte de cama-
raderie. Son besoin oppressant d’intimité, ainsi que la paresse qui
I'empéchait de faire le nécessaire pour que cette intimité lui soil
accordée, le rendait avide et désespéré — c’est ce que son rire
reflétait.

Un autre homme, Ben, geignait de facon chronique en parlant.
Il racontait dans un groupe de week-end qu’il avait subi un examen
médical pénible, ot il avait appris que ses difficultés d’audition
s'inscrivaient dans un processus de dégénérescence qui pouvait se
solder par la surdité. Le contenu de ce récit en soi suffisait pour
susciter la compassion. Malgré cela, Ben ne recut guére de
réponse. Son récit était saboté par une demande implicite dans sa
voix. Au lieu de se laisser piéger dans ce qu'ils sentaient étre un
puits sans fond, les autres membres du groupe avaient débranché
leur écoute,

Un principe fondamental en Gestalt consiste a accentuer ce
qui existe plutot que d’essayer tout simplement de le changer.

Rien ne peut changer qui n’ait d’abord été accepté; alors seu-
lement la chose peut se vider et s’ouvrir au mouvement inné vers le
changement existentiel,

Appliquant ce principe, j’ai demandé & Ben de [aire le tour de
la piece, mendiant quelque chose & chacun. Cette expérience s’est
révélée utile pour Ben. Elle n'était cependant pas dénuée de risques.
Ben aurait pu, par exemple, se sentir humilié d’étre aussi bruta-
lement mis en contact avec sa nature suppliante. Il arrive que
Uhumiliation soit utile lorsque Pindividu peut utiliser la ré-
orientation gu’entiraine cette expérience, ou encore lorsque I'indi-
vidu est mobilisé par elle. Mais, dans 'ensemble, 'humiliation

contrecarre la croissance el peut étre gravement avilissante pour la
personne concernée. Il est peu probable, malgré tout, qu’un sujet se
sente humilié par ce qu'il est disposé & explorer. C'était le cas de
Ben, qui désirait savoir comment il s’y prenait pour rebuter les gens;
il avait également sulfisamment de confiance en lui pour étre
capable de reconnaitre sa propre mendicité. 11 fit donc le tour de la
piece, exprimant ses demandes. Or, 'exagération qu’il y mettait et
son attention aiguisée I'ont nettement mis en contact avec le ton de
sa propre voix. Lorsqu’il s’est clairement ressenti comme un
mendiant, Ben s’est mis a rire de bon coeur car il découvrait le c6té
comique de ses suppliques et comprenait qu’il n’avait vraiment pas
besoin de mendier. Il était un homme solide, capable de parler
d’égal a égal de la surdité qui le menacait. Les gens pouvaient a
présent I'écouter sans devoir lui donner une aide exorbitante. La
compassion qui se faisait jour a traversé la distance entre Ben et le
groupe sans gue personne ne se sente “‘vampirisé”.

En simplifiant, on peut considérer la parole comme une respi-
ration. 11 est donc important de rendre a la respiration son réle
central en tant que source vive d’appui dans la fonction du con-
tact qu'est “parler’”. On peut parler en s’appuyant soit sur sa respi-
ration, soit sur sa musculature. C'est-a-dire qu’on peut parler
comme si la voix chevauchait une vague d’air, ou bien on peut pro-
duire des sons grice 4 la force d’une énergie musculaire qui souffle
["air entre les cordes vocales. Si nous inspirons convenablement et
utilisons pleinement ce souffle pour produire un son, notre voix a
'allant d’une balle de ping-pong parcourant un trajet aérien. Les
cordes vocales ne sont pas obligées alors de fournir le rude travail de
production d’énergie, elles ne sont d’ailleurs pas faites pour ca; elles
peuvent librement vibrer, résonner, donner forme a ['énergie
comme le fait la flite lorsqu’un souffle la traverse. De telles voix
sont vibrantes, elles résonnent et semblent étre produites sans le
moindre effort. Lorsque 'appareil vocal est chargé de faire le tra-
vail qui incombe normalement au systéme respiratoire, le labeur
est visible; la voix est aigre, tendue, elle a un son métallique. Lors-
gu’en thérapie les gens découvrent I'appui que procure leur respi-
ration, ils sont toujours enchantés de la modification de leur voix.

Lelangage

Potentiellement, le langage est un des agents les plus puissants
de la prise de contact. La concision, le pittoresque, la causticité, Ia
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simplicité, la franchise et d’autres caractéristiques du langage, peu-
vent déterminer si nous ‘““touchons” autrui. Les bons écrivains
savent comment jeter le pont grice au langage, parce qu'ils ne dis-
posent d’aucune autre fonction du contact. Voici ce que Sartre écrit
dans sa préface du livre de Ranz Fanon, Les damunés de Ia terre .

Européens, ouvrez ce livre, entrez-y. Apres quelques pas dans
la nuit vous verrez des étrangers réunis autour d'un feu, ap-
prochez, écoutez: ils discutent du sort qu'ils réservent a vos
comptoirs, aux mercenaires qui les défendent. Ils vous verront
peut-Etre, mais ils continueront de parier entre eux, sans méme
baisser la voix. Cette indifférence frappe au coeur: les péres,
créatures de 'ombre, vos créatures, c’étaient des Ames mortes,
vous leur dispensiez la lumiére, ils ne s'adressaient qu'a
vous, et vous ne preniez pas la peine de répondre i ces
zombies. Les fils vous ignorent: un feu les éclaire et les ré-
chauffe, qui n’est pas le vétre, Vous, 2 distance respectueuse,
vous vous sentirez furtifs, nocturnes, transis: chacun son tour;
dans ces ténébres d’ot va surgir une autre aurore, les
zombies, c’est vous.

Sans mécher ses mots, Sartre ouvre la communication entre
lui-méme et le lecteur. Tout d’abord, il dit trés clairement qui il
s'adresse et il le répéte pour ne laisser aucun doute. Ensuite, il
n'avance pas sur la pointe des pieds et ne laisse aucune équivoque. Il
décrit des événements specifiques. Enfin il branche le contact avec
une force & laquelle seuls de gros murs et des peaux épaisses pour-
raient résister. Cet exemple nous montre bien que les maitres dans
n’importe quelle forme d’expression sont des maitres parce que
leurs antennes sont construites pour un bon contact; ils ne sont pas
faits pour le contact médiocre.

Les habitudes linguistiques de quelqu’un révélent beaucoup de
choses & propos de lui-méme, en plus de ce qu’il essaie de dire.
Parmi les études de personnalité les plus fascinantes figurent celles
concernant Shakespeare, ot I'on a analysé sa maniére d’utiliser
la langue, les mots eux-mémes ainsi que sa facon de les assembler.
On peut donc observer les gens en prétant une attention similaire 4
leur fagon de manier le langage. Certains sont avares de mots, ils
mesurent soigneusement chaque parole comme si c’était des pois
chiches, des jetons ou des balles de revolver! D’autres produisent

5. F. Fanon, The Wretched of the Earth, New York, Grove Press, 1968.
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des torrents de paroles, semblables & un déferlement d'eau qui se
tarit ensuile sans laisser de trace ou & un feu d’artifice dissimulant
son faux clinquant ou nous enchantant par son éclat et sa géné-
rosité. Il y a des gens de verbes, des gens de noms communs; cer-
tains évitent les pronoms personnels, d’autres sont phonétiquement
libres, d’autres encore aussi précis que des inspecteurs de police,

La circonlocution est un des moyens de tuer les possibilités de
contact du langage. Un professeur, pour lequel communiquer est
vital dans son travail avec les ¢tudiants, me racontait aprés deux
ou trois séances qu’il se sentait toujours classé et qu'en outre, toutes
les interactions dans la vie étaient 2 ses yeux classées. Je luj ai
demandé quelle cote il me donnait. Voici sa réponse, transcrite de
I"enregistrement: “*Je suppose que je parlais de votre cote, et j'allais
commencer a refléchir & propos de la semaine derniére og vous
m’avez parlé du sentiment que vous aviez de mon importance. J’ai
réfléchi a ce sujet ultérieurement dans le courant de la semaine et
J'ai pensé que, dans un certain sens, c’était une sorte d’inter-relation
irréelle duns la mesure ou vous &tes sincére dans vos appré-
ciations; & moins que le probléme ne consiste & éprouver un sen-
timent de ce genre lorsqu’on se sent important grice a I’environ-
nement, a des signaux venus de I'environnement. Donc, en termes
de classification de cette inter-relation particuliére, qui d’ailleurs
me plaisait assez au début, et en y réfléchissant plus profondément,
J'ai senti quelque chose... que c’était proche de la situation ensei-
gnant/éleve, pére/enfant, quelque chose qui se situe hors du
contact. C'est intéressant et je suppose que c’est pour ca que je
m’intéresse 4 loutes ces histoires de contact humain, parce que les
idées que j'ai & ce propos me semblent sensées, mais lorsque jai
I"occasion d'en parler avec quelqu’un, les choses une fois exprimeées
sont moins convaincantes. Dans le sens large, ma cote a votre
propos est déterminée par ce qu'a mes yeux je retire de nos
séances. D’un cété, je sens que les séances pourraient &tre pro-
ductives sur le plan thérapeutique, malgré ma réaction immédiate,
pour autant qu’une certaine technique thérapeutique soit présente
dans un succes obtenu, ou bien, de I'autre c6té, une occasion de
véritable inter-relation. De ce dernier point de vue, le groupe est
peut-étie aussi valable, parce qu’il y a plus de personnes contribuant
a un plus grand nombre d’expériences.”

A travers ses séances, certains messages me sont parvenus 3
propos des critéres de ce professeur, de ses difficuliés 4 juger, de
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son scepticisme, de son intérét pour les structures théoriques qui,
pour lui, sous-tendent toute tentative de me classer. 11 aurait volon-
tiers poursuivi ses digressions, mais je voulais avoir plus de préci-
sions sur son expérience actuelle ainsi que sur ses tentatives pour
définir un grade. Je lui ai donc demandé ce qu’il faisait et ce qu’il
sentait. H a dit:

“J'essaie de définir mes idées en termes de mes réponses a
votre égard, qui sont des réponses aux événements que je sens
se dérouler dans ces séances, et j’essaie de le faire aussi cor-
rectement et aussi objectivement que possible pour le genre de
pensees que jai eues. J'essaie de me concentrer sur la pre-
miere des deux parties et je pense que vous étes probablement
engagé dans une sorte de thérapie existentielle dont je ne vois
pas la structure, et je pense que c'est 1d la source de mon
espece d’insatisfaction et de malaise a Pégard de cette
thérapie, et je me dis aussi que je pourrais tomber dans un
picge de contradiction personnelle parce que la thérapie exis-
tentielle n’a, par définition, pas de structure.”

Arrivé a ce point, je lui ai demandé de me classer en une
phrase. 1l a dit: “Point d’interrogation.” A ce moment, nous
savions tous deux qu’il avait finalement dit ce qu’il pensait; il y avait
entre nous une lueur de compréhension, une rencontre qui avait fait
défaut dans toutes ses divagations.

Les circonlocutions de cet homme étaient particuliérement
graves. 1l est cependant possible de déceler des formes plus atté-
nuées. La personne qui veut avoir totalement raison, ou qui veut
rapporter tous les détails et toutes les circonstances qui ont un
rapport quelconque avec ce qu’elle raconte, est tellement captivée
par son propre processus interne qu'il ne lui reste plus assez de viva-
cité disponible pour maintenir le contact sans doute inachevé.
Lorsque le contact a une continuité, il n’est pas nécessaire d’avoir
raison tout de suile parce que ““avoir raison” émerge et se construit
tout au long de linteraction, & Pinstar des enfants qui s’amusent a
Jouer a saute-mouton. Si cet homme avait simplement dit: “Point
d’interrogation™ des le début, il aurait certainement encore voulu
ajouter certaines autres réflexions. Il en aurait probablement eu
Poccasion. J'aurais pu répondre: “Qu’est-ce que vous mellez en
doute?” ou encore: “Cest idiot!”, mais de toute facon il aurait eu
amplement I"occasion de terminer ce qui était inachevé.

Le jargon cst un autre truc linguistique que les gens appliquent
pour éviter de devoir travailler 4 I'établissement du contact. Pour
les personnes qui se connaissent (que ce soit sur le plan profes-
sionnel ou privé) et qui ne veulent pas se donner la peine de créer et
de recréer sans cesse quelque chose de neuf, le jargon devient [aci-
lement une habilude. Le jargon est comme un repas en boite, c’est
un produit tout cuit, qui n’est pas si mauvais pour autant que nous
effacions notre propre golit. Aprés tout, cela ressemble au vrai
repas représenté sur le couvercle, aussi nous cédons a la paresse et
a la hite et nous continuons de 'acheter!

Dire ce qu'on veut dire est un acte créatif magnifique, qu’on
ignore facilement parce qu'on a tendance & trop parler. Au fond,
aucun mot n’est identique pour deux personnes différentes, et méme
pas pour la méme personne a des moments différents ou dans des
circonstances différentes, parce que I'émergence d’'un mot est
'acmé de toule une vie de sensations, de souvenirs, de souhaits,
d'images. Par conséquent, chaque parole authentique devrait logi-
quement avoir sa propre configuration et sa propre signification
unique. Le vocabulaire du jargon n’a pas cette qualité, ses mots sont
tres peu propices au conlact parce qu’ils ne véhiculent pas
vraiment la déclaration personnelle d’un individu. lls sont peu
représentatifs parce qu’il est trop facile de les interpréter de travers
et parce qu'ils sont enregistrés d’une facon floue.

Ceux qui ont appris le langage dans les centres d’évolution
reconnaissent les symptémes de I’argot. Les caricaturistes puisent
dans notre réserve de phrases creuses. Beaucoup parmi nous sont
fatigués d’entendre quelqu'un dire: “*Je veux étre moi-méme.”
Cette formule révele peu de choses, 4 moins d'étre reliée 4 la
réalisation de certains actes spécifiques que I'individu veut poser et
a moins que simultanément Pindividu n’expérimente ce qu’aupa-
ravant il ne voulait pas aborder. “Etre soi-méme” est, de toute
[agon, la seule chose qu’on peut étre, c’est ce qu’on est, que I'on soit
insatisfait ou stupide ou inhibé ou quoi que ce soit, c'est ¢a “&tre
soi-méme’’! En altendant de savoir qu’on est cet étre insatisfait ou
insatisfaisant, les slogans du jargon ne nous feront aucun bien.

Un certain jargon enrobe le moindre acte d’un langage raffiné.
Ainsi, dans certains groupes, on ne parle pas simplement & une
autre personne, on “'est en relation™, on “‘partage” avec elle, et le
praticien “intervient”. L'interaction entre les gens semble éire une
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série de manoeuvres tactiques et stratégiques, ayant certains buls
glorieusement définis.

Il est donc important de clarifier le langage autant que pos-
sible. Une technique consiste 4 demander au sujet d’érre ce quil
décrit. S’il se dit radical, demandez-lui d'é1re un homme radical et
de personnaliser ce qu’il dit 4 demi-mots. I} pourrail dire: “*Je suis
un radical, j’aime aller au fond des choses.” Une autre méthode
consiste a lui demander commient il est radical, ou il est radical,
ou encore a quel moment il est radical. On s’approche ainsi des
circonstances spécifiques de sa nature radicale et on écarte Iéti-
quette a 'emporte-piéce.

Il existe beaucoup d’autres Jeux linguistiques qui amortissent
les aléas de la prise de contact. L’abondance d’explications en est
un: on s’efforce de jouer les deux roles en mettant exactement au
point ce que notre interlocuteur doit entendre et conmument il doit
Pinterpréter. L’homme qui raconte toujours toute Ihistoire, sur
quelque sujet que ce soit, est profondément ennuyeux parce qu’il ne
reste rien & ajouter quand il a fini. Il ne dialogue pas; il débite des
monologues, avec pour résultat que les gens n’aiment pas sa com-
pagnie sans trop savoir pourquoi.

Se répéter est une autre forme de neutralisation du contact.
Lorsque notre premiére déclaration n’a pas pu établir le contact,
on pense qu’en la répétant ca ira peut-éire mieux. C'est comme la
nymphomane qui espére (vainement) que le prochain coit sera
enfin réussi. )

Oui-mais est un neutralisant similaire. Perls disait souvent
qu’il n’entendait jamais rien de ce qui précédait le “mais”. *“J’aime-
rais beaucoup passer ce soir mais Jjai du travail” est plus facile a
comprendre si Ion inverse les deux parties de la phrases, ou bien si
I'on élimine ce qui précéde le “mais”, ou encore si I’on résume et
demande a la personne de dire simplement: “Je ne peux pas
venir 7 ou “Je ne veux pas venir.” Le reste est un processus atté-
nuant qui désamorce le rhéme principal de la déclaration. Parfois
c’est 'inverse, c’est la partie adoucissante qui constitue le theme
principal: “J’aimerais beaucoup passer ce soir.” Cependant, quand
le langage de quelqu'un s’entoure toujours comme d’un vétement
isolant, il devient difficile de connaitre le message véritable, y
compris pour celui-ld méme qui parle.

Oui-niais est le signal que nous devons étre plus attentil que
d’habitude pour discerner la vérité essentielle d'une déclaration.

ST seulenient n'est pas trés eloigné du owi-mais. Ainsi, un
homme disait 4 sa femme qu’elle serait trés sympathique si seq-
lement elle se débarrassait de sa timidité, ou combien elle pourrait
€tre créative si seulement elle essayait. Il disait tout cela en termes
bienveillants et était par conséquent tout surpris que sa femme se
sente agressée par le message déguisé qui trahissait le désir fonda-
mental de son mari de la voir différente de ce qu’'elle était.

Poser des questions au lieu de faire une déclaration est un autre
moyen de maintenir une distance sécurisante. C’est 'opposé de
l'engagement el c'est lrompeur parce que, par le biais de la
question, on laisse planer le doute et le flou, Le véritable message
perce cependant malgré tout. En effet, les implications sont visibles
dans les questions elles-mémes. Certaines questions n’en sont pas
du tout. Celui qui vous demande si vous aimez votre pére peut
suggérer que vous n’avez pas I'air d’aimer votre pere ou laisser
entendre que lui n’aime pas son pére tout en faisant mine de ne
vous demander qu'un renseignement innocent. Faire la distinction
entre la simple curiosité et les déclarations camouflées est fonda-
mental si I'on veut développer la qualité de contact de notre
langage.

Souvent, nous ne disposons que du langage pour nouer le
contact; des changements méme minimes peuvent nous faire
atteindre la cible ou, au contraire, nous faire atterrir & des kilo-
meétres du point de contact. Un étudiant brillant et loquace
ennuyait tout le monde, alors que ses idées étaient trés stimulantes.
I1 vaporisait ses paroles a la ronde comme un désinfectant, plut6t
que de s’adresser 4 la personne & laquelle il parlait. J’ai tenté de
plusieurs acons de I'aider & m’atteindre. Par exemple, je lui ai
demandé de me regarder quand il m’adressait |a parole. Puis de me
montrer du doigt chaque fois qu’il me parlait. Et enfin, de com-
mencer chaque phrase par mon nom. Il a chaque fois réussi a
m’atteindre, non seulement dans Pexpérience que javais de lui,
mais aussi dans 'expérience qu’il avait lui-méme de lui-et-moi.
Chagque fois qu’il sentait m’avoir atteint par ses paroles, il rayon-
nait de satisfaction; 4 plusieurs reprises il a éclaté de rire comme
s'il avait découvert le secret de I'univers!

Se mouvoir

C’est le mime qui, par son art, nous révéle le mieux la puis-
sance du contact du mouvement. Par ses seuls gestes, il montre



contment on ouvre un paquet, comment on y découvre une chose
répugnante ou précieuse, conmmnient on s'approche de son patron
pour demander une augnientation ou d'un étranger pour demander
sa route, conumnent on bouge lorsqu’on embrasse sa vieille tante et
comment on le fait quand il s’agit de sa petite amie. Aucun dia-
logue, aucune mise en scéne ne nous distraient du travail du mime.
Dans la vie quotidienne par contre, le mouvement s’estompe
souvent a I'arriére-plan et n’exerce qu’une influence subtile, fre-
quemment secréte. L’attention que Reich a consacrée aux activités
de la cuirasse corporelle au cours d’'une répression, ainsi que des
études récentes sur le langage du corps ¢ confirment cependant la
place centrale qu’occupe le mouvement. Les gestes peuvent aussi
bien rendre le contact plus facile que Pinterrompre ou I’entraver.
Lorsque nous entrons dans une piéce ou allons vers une personne
a laquelle nous désirons parler, nous pouvons agir sous I'impulsion
de notre propre énergie et nous nous déplacons librement, avec
aisance; il se peut aussi que nous bougions comme un mauvais auto-
mate, propulsé par saccades 4 travers la piéce pour accomplir un
devoir social non fondé sur un libre choix initial.

En observant le mouvement, nous pouvons découvrir soit
I"action déliée, fluide, de la personne qui est d’accord avec sa propre
activité, soit P’action gauche, inélégante, qui résulte du compromis
entre I'impulsion et son inhibition. Reich’ a décrit ce com-
portement:

**[...] c’est le substitut de quelque chose d’autre, il a un but
défensif, il absorbe de I’énergie et constitue une tentative pour
harmoniser des forces en conflit [...] La performance réalisée
est hors de proportion avec I’énergie dépensée.”

Etant donné les évitements exigés par le compromis et le
pietre contact résultant du comportement substitutif, la satis-
faction de I'individu est diminuée et il se déméne beaucoup pour
arriver 4 destination, comme s’il roulait sans avoir laché le frein a
main.

Travailler le mouvenient se fait en deux phases majeures.
L'une consiste & attirer ['attention sur des aspects significatifs du
mouvement lorsque ceux-ci apparaissent a Pavant-plan. Dans
Pautre, on invenie une expérienice qui permei d'avancer dans des

6. Julius Fast, Body Language, New York, M. Evans, 1970,
7. Wilhelm Reich, L Analyse caractérielle, Paris, éd. Payot, 1971. 465 p.

directions suggérées par le nouvement du sujet ou par les paroles
qui ont peul-étre accompagné le mouvement. Prenons Steve, qui s
mouvail avec raideur et traversait la piéce d'un pas légérement
titubant. Lorsque nous lui avons fait remarquer cela, il s'est rappelé
avoir été completement ridiculisé dans son enfance parce qu'il tré-
buchait souvent. Afin d’échapper au ridicule, il avait délibérément
cssayé de réprimer I'exubérance de ses mouventents en marchant. Il
avait en grande partie réussi en bloquant son tronc avec pour ré-
sultat une disrythmie entre les parties supérieures et inférieures de
son corps, scission fondamentale assez courante. La partie supé-
rieure du corps de Steve était largement immobilisée: bras ballants,
épaules voilées, poitrine inerte. Sous la taille, il était tendu, ses
mouvenents semblaient étudiés bien que ses jambes lui paraissaient
vibrantes et vigoureuses. Selon Steve, le seul moment ou il se
sentait capable de marcher librement était lorsqu’il se promenait,
son passe-temps favori. Mais dés qu'il y avait des gens a proxi-
mité, sa démarche devenait maladroite et empruntée. J'ai demandé
a Steve de sautiller plusieurs fois a travers la piéce. Au début, il
¢tait géné, mais progressivement il a commencé 4 s'amuser et a
perdu sa géne. Ensuite, je lui ai demandé d’agiter les bras en sau-
tillant, comme s'il volait. En faisant cela, son plaisir a encore
augmenté; Steve s’est apercu pour la premiére fois qu'il ressentait
une unité entre les parties supérieures et inférieures de son corps,
sensation fort différente du malaise diffus qu’il ressentait géné-
ralement. Quand enfin il a marché & nouveau normalement a tra-
vers la piéce, tout le groupe a pu voir le changement survenu en lui.
Ses bras et ses épaules bougeaient en harmonie avec son torse, sa
poitrine ne semblait plus affaissée. Steve retombera évidemment
dans on atlitude ancienne, parce qu’il y a peu de chances qu’une
seule expérience suffise pour corriger une habitude acquise depuis
longtemps. Néanmoins, il a pris conscience de certains contréles
qu'il s*était jadis imposés et il a eu un exemple de ce qu’on peut res-
sentir lorsque la scission est abolie.

Il est sans doute difficile de croire qu'un simple ensemble de
mouvements tel que sautiller et agiter les bras comme un oiseau qui
vole peut produire quelque chose de nouveau. Nous I'avons dit: ce
genre d'expérience doit étre répété et retravaillé jusqu’a ce qu'il
soit assinilé. Cependant, méme les changements personnels tem-
poraires résultant d'un travail individuel de contact en général et de
mouvement en particulier peuvent étre précieux. Bien que le mou-




venien! soit une ‘‘figure” (Gestalt), il déborde des limites de la
simple gymnastique lorsqu’il recoit un contexte et qu’il se détache
sur un arriére-plan expérimental qui lui confére une signification.
Dans ['exemple précité, la signification comprenait la division de la
personnalité de Steve entre I'exubérance et la prudence, son sen-
timent d'avoir blogué tout contact avec autrui, I'impact enregistré
en assistant a d'autres expériences intenses survenues dans le
groupe et le souvenir des souffrances endurées dans son enfance et
apparemment oubliées depuis longtemps. Ce ne sont la que quel-
ques-uns des facteurs qui ont émergé pour I'éclairer et le rendre
capable d’expérimenter en sensations ce qui, autrement, serait resté
uniquement rationnel et hypothétique. Soudainement, Steve était
devenu entier; il risquait moins qu’auparavant d’oublier qu’il était
possible, pour lui, d’étre entier. Si vous pouvez montrer & quel-
qu'un ce qui cloche, il a plus de chances de le trouver que s’il
patauge seul dans ses vieilles orniéres. Ce service ne revél pas la

‘majesté tellement satisfaisante des grands événements théra-

peutiques, mais c’est tout de méme un service important.

La fagon dont une personne s'assied révéle également beau-
coup de choses sur le genre de contact qu’elle est disposée a nouer.
Se pencher en avant en parlant ou en écoutant entraine I'individu

dans un contact différent de celui qui survient lorsqu'on détourne la

téte ou qu’on P’enfonce entre ses épaules relevées. Dans un groupe
concernant les couples, Paul, assis par terre a ¢6té de sa femme
Sheila, se plaignait que cette derniére lui “collait” toujours dessus.
I voulait dire que Sheila le touchait souvent et se blottissait contre
lui alors qu'il n’en avait pas envie, bien que parfois, lorsqu’il le dési-
rait, cela lui faisait plaisir. Tel qu’il était assis 13, sa posture était
tellement symétrique, il avait tellement I'air d’'un Bouddha, qu’on
ne voyait guére ou Sheila aurait pu trouver un petit coin pour elle.
11 était si carré, si impénétrable qu’apparemment Sheila ne réus-
sirait & 'approcher qu’en concentrant toute son énergie comme s'il
s’agissait d’une fléeche. Paul était une figure fermée, ne livrant
acces qu’a des conditions établies par lui. Son aspect symétrique
proclamait clairement qu’il voulait rejeter toule tentative de sa part
a elle de 'encercler. Sheila le faisait pencher et cest contre ce désé-
quilibre que sa position symétrique le protégeait; il se protégeait
également contre 'excitation d’un contact avecelle. Un membre du
groupe a entamé une expérience en essayant de faire basculer Paul.
Chaque fois qu’il y parvenait, non sans difficulté, notre camarade
symélrique reprenait rapidement son équilibre, comme des jouets
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a renverser construits de telle sorte qu'ils reprennent immédia-
tement leur position initiale lorsqu’on les pousse. Bientot, Paul lui-
méme s’est demandé s'il avait vraiment besoin de retourner si vite
au statu quo. C’est alors que Sheila a été invitée a essayer une fois
de plus de grimper partout sur Paul et & se chercher une voie
d'acces, afin de vérifier qu’elle faisait vraiment tout ce qui élait en
son pouvoir lorsqu’elle voulait un contact plus étroit avec son mari.
I lui est apparu que Paul ne résistait pas seulement a la domi-
nalion; pour lui, lintimité en soi semblait menacante et c’est cette
peur qui lui faisait adopter une posture qui lui donnait un air intou-
chable. 1l a tout de méme eu un petit rire et s’est laissé aller a la
chaleur de cet instant; il a laissé ses muscles se_détendre, il a
accueilli sa femme tendrement et sans crainte. A partir de ce
moment, méme sa synthése semblait plus douce et plus réceptive.
I1 lui faudra beaucoup s’exercer & découvrir ses limitations avant
de pouvoir répondre 4 I'intimité sans craindre d’&tre assujetti.

Une attention similaire peut se porter sur de plus petits détails
des gestes et des mouvements. Une personne qui opine attenti-
vement de la 1&te confirme et accentue sa sensation de contact avec
son interlocuteur, 4 moins que ce geste ne soit qu’un acquies-
cement conventionnel. Il arrive que quelqu’un tourne lentement la
téte de gauche a droite en déclarant qu’il aime beaucoup sa mére,
niant ainsi ses propres dires. L’effroi, la crainte, la fascination, la
surprise peuvent nous {aire ouvrir les yeux ou la bouche comme si
nous ouvrions le passage pour permettre 4 I'impact de nous
pénétrer dans sa totalité. Les gestes rares, contenus, communiquent
un message différent de celui qu’on lance en ouvrant les bras large-
ment el en confiance, de tels gestes laissant notre corps 4 découvert
et sans défense. La personne dont les narines et la commissure des
levres s’abaissent fortement peut dire par cette mimique: ‘“Je respi-
rerai cet air et vous parlerai, mais je n’apprécie ni cet air ni vous.”
La stature de I'instituteur face a de trés jeunes enfants influence le
contact. C'esl pourquoi beaucoup d’instituteurs se baissent fré-
quemment au niveau de enfant, diminuant ainsi la distance que le
contact doit surmonter et créant un sentiment d’égalité dans la
communicatjon.

" ‘Lasensibilité et la créativité du praticien peuvent le guider
lorsqu’il se concentre sur des mouvements significatifs. Il n’existe
pas de regles bien établies pour le travail du praticien mais il
dispose de certaines lignes de conduite.
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® Pour commencer, le pralicien peut demander au client d'expéri- le monde s'est mis a faire de méme. Arthur avait proclamé son
menter ses mouvements tels qu'ils sont actuellement. Toute plaisir détre en contact avec moi et avail communiqué cette sen-
focalisation qui éclaire ce qui se passe fournil déja une base au sation de joie aux autres membres du groupe. L’observation de son
changement. Nous cherchons & restaurer I'acceptation de ce qui mouvenent non seulement conflirmait son contact présent mais en

existe, en dépit de la douleur que provoque I'expérimentation de outre elle lui avait rendu, dans toute sa fraicheur, une expérience
1 . . s . . M . .y . .

ce quon ne voulail pas et qu’on a, pour cela, oublié. Avec le enfantine oubliée depuis longtemps. Cela vaut la peine de noter

retour de cette acceptation, la dynamique du changement ré- qu'on voit couramment I'achévement d’expressions avortées

apparait et méne I'individu dans des voies naturelles qui lui sont libérer de lointains souvenirs qui s’intégrent dans le processus de

propres. Si je marche de guingois, par exemple en penchant a prise de conscience. Cela ressemble & la psychanalyse qui cherche
gauche, c’est en prenant conscience de ce gauchissement que je du matériel ancien inconscient ou réprimé, a cette différence prés
peux aussi en découvrir les résultats éventuels. Supposez que que le processus est inversé. Pour nous, en Gestalt, le retour de

lorsque je découvre mon inclinaison & gauche, je découvre cgd- Iinconscient est considéré comme précédant la restauration de la
lement un mouvement dans mon bras gauche, mouvenient qui, fonction actuelle.

quand je I'exécute complétement, devient un coup asséné sur la
michoire d’une brute imaginaire ou qui me revient & I'esprit. En
donnant libre cours & mon geste, en projetant mon bras, le
souvenir odieux fait ressurgir ma rage oubliée, mais cette fois-ci
Jjen’ai pas peur et je ne sens aucun [rein en projetant mon bras. Le
mouvenient inachevé, inscrit dans mon gauchissement, retrouve
son assurance, et en méme temps que la grice apportée par cette
nouvelle liberté. Ce n’est qu’en escamotant et en oubliant que
j’aurais pu maintenir mon gauchissement compulsif.

e Le deuxiéme principe directeur consiste & guider la prise de
conscience de I'individu, ainsi que ses actions, au travers des
blocages successifs vers le plein exercice du mouvement sur lequel
nous concentrons notre attention. Nous avons vu se produire une
telle percée lorsque le jeu de mains enfantin de I'homme a
entrainé tout le groupe. Nous I'avons également vu avec Steve,
invité i sautiller en agitant les bras comme s’il volait. A ce stade,
le talent d’artiste du praticien et I'interaction entre lui et le client
sont cruciaux. L’intuition de chacun quant & la séquence

Pour mieux représenter I'importance de I'expérimentation du suivante doit coincider et se coordonner avec I'intuition de
mouvement actuel, nous parlerons d’Arthur. Celui-ci regrettait de I'autre. Le **bon” client n’est pas le plus obéissant, mais bien celui
se sentir a distance par rapport & moi. Il aurait aimé étre plus dont la vie fantasmatique est riche et qui ose donner libre cours

proche mais ne savait pas sur quoi se baser pour revendiquer une
plus grande intimité. Le risque de paraitre présomptueux I'immobi-
lisait. J'ai demandé a Arthur de se lever et d’expérimenter la
distance qu’il ressentirait comme bonne pour lui. Aprés un bref

4 son esprit et & ses actions. Le praticien joue certainement un
role important dans la création d’un climat qui permet i cette
qualité du client de fleurir; cependant, il n’en reste pas moins vrai
que de **bons” clients peuvent faire de nous de “*bons’’ praticiens.

dialogue, et quelques rectifications pour trouver la bonne distance, ® Un troisieme principe directeur est de chercher les sources
il s’est approché de moi et s’est brusquement senti trés content d'appui disponibles dans le corps de I'individu. Ainsi, il est impor-
d’étre la. Il a fait un geste des deux mains. Je lui ai demandé de tant de voir chez la personne qui marche ou qui est debout si elle

sentir ce mouvement et de le laisser se développer librement. Trés

i _ . : utilise ses jambes comme une fondation sur laquelle elle s’appuie
rapidement Arthur s’est mis a frapper vigoureusement des mains:

en confiance el comme base de sa posture ou de son mouvement.

les doigts d’une main étaient repliés et ce bloc assénait des coups Certaines gens ont des jambes gréles, qui permettent peu de
brefs sur la paume de I'autre main. Cela donnait un son creux et support. D'autres serrent les genoux comme si le seul soutien
sec. Arthur s’est souvenu que lorsqu'il était enfant, les enfants du pouviit venir de la rigidité. D’autres encore ont des jambes qui
voisinage produisaieni ce bruit lorsqu’ils trouvaient que quelque flageolent el n’offrent qu'un support minimal. Certaines per-

chose était beau! Ce souvenir le réjouissait beaucoup et il a conti- sonnes ont 'air suspendues comme un quartier de boeuf chez le
nué a m’envoyer ce bruit, puis il I'a adressé & tout le groupe. Tout boucher ou comme une marionnette au bout d’un fil car elles




ignorent complétement le soutien gu'elles pourraient trouver
dans leurs propres membres inférieurs.

Chaque partie du corps a son propre rdle & jouer dans le
soutien de la personne en mouvenient. La colonne vertébrale porte
la nuque et repose elle-méme sur les parties inférieures, les épaules
sont soutenues par le haut du torse qui, lui, repose sur la colonne
lombaire. Que se passe-t-il si la nugue ne fait pas confiance a
Fappui situé sous elle? Elle peut assumer une plus grande partie du
travail de soutien de la téte, travail qui en réalité ne lui incombe pas.
Il en résulte un processus de raidissement, qui peut interférer dans
la transmission des sensations venant d’autres parties du corps et
dirigées vers la téte. La téte se trouve alors isolée du reste du corps
et, méme si le corps développe une tension suffisante pour pro-
voquer des cris ou des hurlements, le message ne I'atteint jamais. Il
peut s’ensuivre un estomac noué, des douleurs dorsales, une tension
des bras. La téle n'étant pas disponible pour la libération de
I'expression, I'action doit chercher des issues changeantes. Par

- ailleurs, la téte séparée de I'information sensorielle venant du reste

du corps est abandonnée 4 ses propres moyens. L’activité cérébrale
privée de ses bases sensorielles méne a Uintellectualisation, 1] faut
ajouter que lorsque le cou est raide, il perd sa flexibilité et n’est plus
capable de tourner librement ou pleinement. L’individu regarde
alors rigidement devant lui, fixant les choses de la vie qui sont
immédiatement évidentes mais ignorant en partie ce qui se passe a
coté. Le cou est particulicrement vulnérable parce que c'est un
passage étroit el encombré, contenant des organes vitaux tels quele
gosier, le larynx, le pharynx. Parce que c’est un pivot, nous
craignons parfois qu'il ne soit pas & la hauteur de sa tiche et que
nous perdions la téte. Que nous soyons prudents a I'égard de notre
cou n'a donc rien d’étonnant.

La libération de chaque partie du corps afin qu’elles puissent
toutes remplir leurs fonctions respectives de support, et rien de plus,

_ est par conséquent, dans de nombreux cas, d’une importance pri-

mordiale. Pour y arriver, il est nécessaire de restaurer la confiance
dans notre systéme de support. De toute évidence, les jambes sont
fondamentales. Mais c’est aussi dans tout le systéme de support
que la sensation doit étre restaurée. || faut, par des exercices qui
accroissent la prise de conscience, explorer et reculer les barriéres
dressées devant le déploiement des sensarions.

Lorsqu’'une personne est assise ou couchée, elle doit étre
capable de céder une partie de son propre support interne et d’ac-
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cepler le support externe du fautenil ou du sol. Cela parait simplie,
EL pourtant, certaines personnes sont assises ou couchées comme si
elles étaient en Ilévitation, a quelques centimétres au-dessus du
support, s¢ portant elles-mé&mes entre ciel et terre. Dans cet exercice
mis au point par Charlotte Selver, quelqu’un leéve tour 3 tour les
bras, les jambes, la téte de son partenaire couché par terre. Pour
beaucoup de gens, il est extraordinairement difficile d’abandonner
leur auto-support et de se fier a autrui. Ils font eux-méme tout le
travail, ils lévent et baissent leurs propres membres et leur téte,
indépendamment de leur compagnon d’exercice. 1ls détiennent fes
commandes et manifestent leur volonté de ne rien licher. Le sen-
timent: *“Je dois faire tout par moi-méme” élimine tout besoin que
je pourrais avoir d’étre soutenu par quelque chose d’extérieur a
moi, que ce soit ma Mére la Terre ou ma meére tout court. L'uni-
vers est désolant et I'existence malheureuse pour ceux qui ne
peuvent expérimenter des sources d’appui fiables et nourriciéres.

En définitive, nous recherchons la Sexibilité des parties
mobiles dans le mouvement. Coudes, épaules, poignets, cou,
mdchoire, yeux, genoux, chevilles, taille, bassin sont toutes des
parties du corps articulées entre elles. Avec quel degré de liberté ces
parties bougent-elles lorsqu’elles sont mobilisées? Dans notre
société surtout, le libre mouvement de la zone pelvienne est
fréquemment bloqué. Or, la souplesse de beaucoup de niouvements
est fortement conditionnée par la liberté de I’action pelvienne.
Lorsque Pénarthrose permet au bassin de bouger librement conjoin-
tement avec les jambes, le mouvement qui en découle prend une
allure souple, devient un processus sans heurts, direct et plein de
conltact, sans aucune impression d'interférence interne. Beaucoup
d’hommes bloquent leurs mouvement pelviens parce que, selon les
stéréotypes occidentaux, les femmes bougent les hanches mais pas
les vrais males. On trouve une négation flagrante de ce préjugé chez
I'athléte masculin, qui fonctionne le mieux avec un beau et libre
balancement pelvien: voyez un joueur de football courant sur le
terrain en évitant habilement de se faire intercepter, ou un joueur de
golf en pleine action, ou un joueur de base-ball s’apprétant a lancer
la balle aussi loin que possible! Des femmes aussi bloquent le libre
mouvement de leur bassin, non pas tant parce que se déhancher est
un stéréotype féminin flagrant, mais a cause des attractions ou
stimulations sexuelles qui peuvent en résulter. Pour les deux sexes,
cest un travail thérapeutique courant de devoir restaurer la sou-
plesse du mouvenient pelvien.



La rotation du cou et des yeux vient en deuxiéme place par
ordre d'importance. La souplesse résulte de I'aptitude tant a pivo-
ter qu'a fonctionner directement vers I'avant. Le sujet au cou raide
et aux yeux fixes voit droit devant lui. Ce n’est parfois qu’apres de
nombreuses séances que certaines personnes découvrent qu'il y a,
dans le bureau du praticien, autre chose que le praticien, tellement
elles sont braquées sur leur propres buts. Tout le reste est hors de
propos et doit étre négligé. Cependant, la pertinence est liée au
conlexte; en se concentrant uniquement sur la figure du praticien,
les gens gardent peu de chances d’acquérir le sens du contexte qui
est primordial pour la perception de la forme/fond et pour une
expérience riche en contact.

Comment surmonter cette stérilité? Certaines séances sont
consacrées a des expériences ou le client tourne les yeux et le cou
d’un c6té a I'autre afin de voir un maximum de la piece. Le client
sera invité a poursuivre ces exercices en dehors des séances, en
faisant attention aux détails présents a sa gauche, a sa droite ou
derriére lui — qu’il soit assis, qu’il marche ou conduise. En roulant
vers un lieu de réunion, la personne qui est uniquement préoccupée
par son but ne remarquera généralement pas les arbres, les gens
dans la rue, le conducteur dans la voiture qui le précéde, ou méme
I'indicateur du niveau d'essence dans sa propre voiture. La sou-
plesse est indispensable pour la prise de contact parce que tout ce
qui retient trop longtemps une attention aigué et immobile meurt,
comme le pied qui s’endort lorsqu’on est resté trop longlemps assis
dessus. Les gens qui ne “pivotent™ pas restent [ixes et dénués de
contact. La restauration de la mobilité du cou et des yeux joue un
grand role dans le dénouement de cette rigidité.

Humer et gotiter

Malheureusement, I"™‘odorat™ et le “golt” sont considérés
comme étant d’une importance mineure dans les fonctions du
contact. lls n’ont qu'un réle subalterne dans la plupart des
situations qui constituent le flot de la vie. Ils ne recoivent une place
centrale que dans des circonstances précises, telles que déguster un

bon vin ou des mets raffinés, sentir 'odeur d’une forét de sapins ou
de la pluie printaniére, ou encore dans des cas d’urgence ou nous
sentons une odeur de brilé ou des émanations de gaz toxique, ou
nous golitons un aliment pour savoir s'il est encore comestible ou
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s'il est déja gité. Nous sommes devenus dépendants de signaux
automatiques, nous n’avons plus besoin de nous fier & nos sens.
Une minuterie avertit la ménagere que le repas est prét dans la
casserole & pression inodore. Un thermostat se charge de régler la
température de la maison. Les vélements sont propres lorsque le
“programme” de 4 ou 6 minutes de la machine est terminé. Bien
qu'on n'accorde, dans la vie quotidienne, que peu d’importance a
I'odorat et au goilt en tant que fonctions de contact, ceux-ci ne sont
pas absents dans le contexte thérapeutique et éducatif.

La fonction du goit a réapparu parmi les Gestalt-praticiens,
surtout parce que Perls considérait le processus de la mastication
comme le prototype de la manipulation et de I'assimilation par
P'individu de ce qu'offre I'environnement ®. En un premier temps,
Penfant avale purement et simplement les choses facilement
assimilables qu'on lui donne. Plus tard, il se met & mécher afin de
modifier ce que le monde offre et pour rendre ces choses digestibles.
L’opinion de Perls est confirmée par le fait que goiiter est un acte
par lequel on évalue, on juge si I’aliment est acceptable ou non. En
outre, goiiter est 4 la fois un stimulant et une récompense pour
celui qui mange. En Gestalt, I'aptitude & faire de fines distinctions
par tous les moyens disponibles recoit une grande priorité. Cela
n'empéche qu'il reste difficile de laisser les clients apporter de la
nourriture dans le bureau du praticien pour explorer le processus de
la mastication et du golter, Nous I'avons [ait, avec des consé-
quences mémorables, mais rarement. D’autre part, il est courant de
dire d'une personne gu'elle a bon gofit ou mauvais goit. Cela
demande que certaines personnes [assent preuve de beaucoup de
sensibilité quant a la qualité ou la médiocrité de certaines actions,
de certains objets, et que cette sensibilité les guide dans 'appré-
ciation de tableaux, de performances, d’aptitudes chez autrui en
général. Intuitivement, utiliser le mot *“godt” pour désigner I'apti-
tude de quelqu’un a évaluer quelque chose signale que la fonction
“goliler” est un prototype de ['évaluation de ce qui est bon ou
mauvais, adéquat ou inadéquat.

Nous en sommes arrivés & sacrifier le goiit au nom du confort
el du profit. De moins en moins de gens connaissent la différence
entre un pain ou un giteau faits & la maison ou les produits

8. Frederick S. Perls, Ego, Hunger and Aggression, London, George Allen
and Unwin, 1947,




industricls. Des formules de production massive nous donnent des
diners-1é1¢é (cing plats dans un récipient cloisonné!), des lruits traités
pour €tre beaux mais sans saveur, des aliments surgelés facilement
conservés mais insipides et ainsi de suite. Peu d’objections sont
eémises par un public qui décele & peine une quelconque différence
ou qui, s’il voit la différence, n’a pas le temps de protester, 4 moins
qu'il n’ait Pimpression qu'il s’agit d’un probléme sans importance.
La distance entre la ferme et la bouche n’est pas la grande respon-
sable de ce manque de discrimination.

Ce sont les valeurs culturelles qui sous-tendent [indiffé-
renciation épidémique actuelle. L'ennui, c’est que dés quon a
abandonné le contact simple et fondamental disponible dans le [ait
de goiter la nourriture, le pas est vite franchi ot I’on dévalue le
contact d’une fagon généralisée. Restaurer notre aptitude a goiter
avec discrimination est in progres vers la restauration du prix
accordé au contact, non seulement pour sa valeur en soi (ce qui
suffirait déja) mais aussi parce que nous redécouvririons le bonheur
simple et primordial d’étre pleinement en contact avec tout ce qui
existe dans notre environnement.

Les gourmets cultivent cette sensibilité et rédigent des menus
de telle facon que chaque partie du repas ait sa propre valeur et crée
en outre un contraste et une harmonie avec le reste; ainsi des ali-
ments chauds peuvent cétoyer des aliments froids, des assaison-
nements puissants cotoient des saveurs modestes, la richesse cotoie
la simplicité. La texture et la couleur sont mis 4 profit, de sorte que
les détails se mélent subtilement et que I'expérience du repas se
déroule comme une symphonie ou une danse, seulement plus éphé-
meére. Chaque chose existe pour étre pergue, el non pour étre
négligée.

L***odorat” est une des fonctions de contact les plus primitives,
et aussi probablement la plus mésestimée. Ce qui est, pour les
autres animaux, un des sens du contact le plus riche, est chez
I'homme & la fois refusé et tourné en dérision. La plupart des gens
ne se reniflent pas et refusent de la faire. 1is ne veulent pas non plus
qu'on les sente. Tout observateur de battage publicitaire sait a quel
point on pousse les gens & couvrir, oter, diminuer, & peu de frais,
leur propre odeur. Les odeurs corporelles sont proscrites. On doit se
laver les cheveux fréquemment, utiliser des déodorants ainsi que des
vaporisateurs pour les odeurs ménageres; donner des aliments

spéciaux pour atténuer 'odeur de |'haleine de notre chien et, sur-
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tout, ne jamais avoir une mauvaise haleine soi-méme! Les parfums
renforcent le contact olfactil mais ils ne perdent jamais leur aspect
d’artifice et véhiculent un message stéréotypé. Un dessin humo-
ristique montre une femme joufflue d'dge moyen, décidée a faire
un dernier essai dans une boutique pleine de parfums portant les
noms de Nuit et passion, Reddition, ou Suivez-moi: la femme
demande timidement a la vendeuse: “N’auriez-vous rien pour une
débutante?”

Marcia avait I'habitude de renifler d’une fagon caractéristique
pour ponctuer ses dires. Je lui ai demandé de sentir tout ce qui, dans
la piece, lui semblait intéressant & renifler. Elle a sentj le tapis,
puis une table, enfin moi. En me reniflant, elle s’est apercue qu’elie
€lait trop proche; embarrassée, elle a regagné sa chaise. En prenant
conscience de la grande intimité inhérente au fait de me renifler, elle
s'est souvenue d’une ancienne humiliation qui Iavait profondément
blessée. Marcia avait 9 ans lorsqu’elle est arrivée aux Etats-Unis,
venant d'Europe. Sa nouvelle vie la déroutait beaucoup, il lui était
tres difficile de se faire des amis et de se sentir chez elle. Un jour,
plusieurs enfants lui ont offert un cadeau: un certain savon. A cette
époque, ce genre de savon, 'odeur corporelle et I'opprobre étaient
synonymes. Bien qu’incapable de saisir imiédiatement toute la
signification de ce cadeau, Marcia avait senti qu’on I'avait gra-
vement humiliée, qu'elle était étrangement et négativement diffé-
rente de tous les autres autour d’elle. Poursuivant son récit, Marcia
a compris qu'elle consacrait beaucoup d’énergie & découvrir
I'odeur du monde et avait d’une facon générale décidé que celui-ci
sentait mauvais. Son opinion I'aidait dans son besoin chronique de
se sentir supérieure aux autres. Un des points saillants de son
caractére €tait son talent & mettre le doigt sur les points faibles
d’autrui. La transformation du reniflement symbolique de Marcia
en un reniflement véritable a renversé la situation; elle a découvert
que renifler vraiment la mettait en contact intime avec moi: elle ena
€L€ troublée, effrayée, elle a battu en retraite. De toute évidence, un
reniflement produisant de I'intimité était plus excitant qu’un reni-
flement qui faisait simplement écho & un ancien affron.




L’expérimentation

On ne peut traiter impassiblement les

choses qui survivent, qui sont toujours
vivantes.

Bernard Berenson
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Bien que Pimportance de I'action dans le processus d’appren-
tissage ait été reconnue depuis longtemps, entre autres de John
Dewey 4 Paul Goodman, John Holt et Georges Dennison, la
plupart des gens se contentent habituellement d’adopter une position
“a propos de™ pour résoudre leurs difficultés. lls parlent d’une dif-
Jiculté avec d’autres personnes et y pensent jusqu’a ce qu’ils se
décident pour une option qui, a leurs yeux, vaut la peine d’étre tra-
duite en actes. Convaincu que le moment opportun pour passer a
'action n’est pas encore révolu, ils font néanmoins un essai
d’action.

Trop souvent de telles décisions se révélent n’étre que des
schémas “‘a propos de™, schémas qui étouffent dans 'oeuf toute
chance d’innovation et d'improvisation. L’action uniquement
fondée sur des réflexions passées, dénuée de I'influence excitante de
I'invention actuelle, risque de devenir mécanique et dévitalisée. Pro-
céder & des essais et des erreurs consécutifs apparait comme une
perte de temps et le libre développement de voies nouvelles et auda-
cieuses semble une véritable hérésie. Prenons un exemple classique,
celui du jeune étudiant pour lequel étudier la médecine est 2 ce
point prédéterminé quenvisager d’autres possibilités le remplit de
panique, méme si étudier la médecine est pour lui pénible et
laborieux. Les dés sont jetés irrévocablement, de sorte qu’il ne sait
méme plus si la décision a été prise par lui ou par ses parents. Le
temps déja gaspillé, la crainte de trahir des valeurs anciennes ou
parentales, la crainte {ace aux voies incerlaines, toul cela le cloue a
I'engagement premier. Ancré dans le passé, cet étudiant ne peut que
révasser 4 propos de changements éventuels et il reste figé sur le
plan de 'action. Une telle facon de prendre des décisions dévalue
la fois I'erreur et I'individualité, considérées comme indésirables et
brouillonnes. Dans une société comme la nétre ayant pour norme
une efficacité élevée et rapide, prendre des mesures correctes et
décisives a été tellement surévalué que les erreurs sont tout sim-
plement trop chéres. Peu de gens estiment gu’ils peuvent se per-
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mettre d'explorer des idées ou des possibilités qui ne seront
peut-€tre pas rentables.

La Gestalt essaie de restaurer le lien entre I**a propos de” et
Paction. Par intégration de 'action dans le processus de sa prise de
décision, I'individu est libéré de I'influence abrutissante de ses rumi-
nations stériles. Les décisions sont prises au mieux lorsque c’est
dans I'action qu’on trouve 'amorce d’une direction identifiable a
laquelle on puisse adhérer. 1] se peut qu’un jeune homme trouve
dans la médecine la voie qui lui convient apres avoir suivi et
apprecié des cours de biologie, aprés avoir demandé au médecin
ami de la famille comment les germes pathologiques proliférent,
apres s’€lre passionné pour les mesures d’urgence enseignées dans
son cours de secourisme, etc. S°jl prend sa décision dans un tel con-
texte, celle décision est solide el personnellement fondée.

En Gestalt, expérimentation est une tentative pour contre-
carrer 'impasse de I'*a propos de”, en mettant le systeme
d’action de Pindividu sur le tapis. Grice a Pexpérimentation le
sujet est mis en mouvement, il doit affronter les points chauds de sa
vie en traduisant ses sentiments et ses actions avortées en actes. Une
situation critique, dénuée de dangers, est donc créée dans laquelle
I'exploration risquée devient supportable. En outre, les deux
extrémes du continuum sécurité-risque peuvent étre explorés; 'aide
et le soutien sont soulignés en premier lieu, ensuite "acceptation des
risques qui semblent prioritaires & un moment donné.

Ainsi, un homme, martyrisé par son patron et paralysé par la
puissance de ce dernier a imaginé dans le cadre thérapeutique que
ce patron €tait assis en face de lui. Il s’est mis & crier & cet éire
imaginaire qu’il voudrait le tuer, le tuer, le tuer! Il portait ces cris
auparavant mais le risque de représailles de la part de la force
pesante qu'il affrontait était trop grand pour étre assumé. Méme
lorsque ce danger est minime — apres tout, mon client et moi-
méme étions seuls présents dans ce fantasmes — ['homme courait
encore le risque d’étre submergé par sa propre fureur. Malgré I'aide
fournie par son entourage, étre submergé par ses sentiments est
dangereux. C'est parce que I'aide esr 12 que le sujet accepte de ris-
quer sa chance malgré tout.

On congoit qu'introduire une situation inachevée — entamée
ailleurs, chargée de sens ailleurs — dans la scéne thérapeutique
pourrait €tre une imitation de la réalité, un simple jeu psycho-
logique. L'expérinentation ne doit pas devenir une palliatif ou un
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substitut d’'engagement authentique. L’artiste ne r.eproduzt pas
mécaniquement ce qu’il voit. Il combine réalité extérieure et expé-
rience intérieure; la synthése est une découverte, y compris pour
Fartiste lui-méme, 1l en va de méme dans 'expérimentation thérat
peutique. Le sujet n'essaie pas de reprodui{e sans plus une cl}ose qui
a déja eu lieu ou qui pourrait avoir lieu. Bien au contraire, il prend
contact avec la réalité extérieure en exprimant ses besoins en ce
moment précis. 1l ne répéte pas en vue d’un événement fun'lr, il ne
ressasse pas un événement ancien; il expérimente dans le prefuent. ce
qui lut arrive lorsqu’il passe de la prise de conscience & Paction
expérimentale. Dés qu’il sent le rythme de ce mouvement exis-
tentiel, il peut se comporter dans le monde extérieur autrement
gu'auparavant. Mais, et c’est tout aussi important, son compor-
tement a I'extérieur ne sera pas une réplique exacte de I'événement
thérapeutique. - ’ ' .

L'expérimentation n’est ni un exercice préparatoire ni une
action posthume. Si 'homme qui insultait son patron continuait et
poursuivait la scéne comme si c’était un scénario a e_xecu.terhplus
tard, il serait profondément absurde et se sabolerait lui-méme.
Mais en tant que préparation pour un contact plus crégtxf avec son
patron, 'expérimentation peut lui apprendre I'auto-assistance et lui
rendre une ingéniosité jusque-1a immobilisée.

Notre expérimentation créative se distingue de l’ar.t par au
moins une dimension importante. Le commentaire suivant de
Herbert Read' aidera a préciser cette différence:

“Nous ne pouvons pas nous connailre; NOUS Ne pouvons que
nous révéler, nous laisser entrevoir et comme ce verbe_ lin-
dique, nous le faisons de facon fragmentaire et inconscxen.te.
Nous nous “trahissons” par nos gestes, 'accent de notre voix,
notre écriture, et en général par toutes ces formes ou configu-
rations (Gestalten) qui enregistrent automatiquement la trace
du flot de la conscience. Tout art est dans ce sens une révé-
lation inconsciente de soi, mais n’est pas nécessairement une
conscience du Moi révélé.”

Sinous prenons le point de vue de Read sur I'expression artis-
tique,_nous nous cn distinguons en effet parce que nous essayons
effectivement de rendre conscient ce Moi qui s’est laissé entrevoir.
C'est en [ail un de nos principaux buts. En soi, la disponibilité de la

1. H. Reuad, lcon and ldea, New York, Schocken Books, 1965.




canscience soutient Pindividu, 'orientant vers ses besoins et le lan-
cant dans des actions qui expriment et épanouissent le sens naturel
quil a de ui-méme.

Dans une certaine mesure, donc, nous sommes engagés dans le
contraire du processus artistique. Lartiste creuse ses réactions per-
sonnelles et produit I'oeuvre artistique achevée, qui proclame o il
en est a ce moment précis de son existence. L’oeuvre achevée en est
la forme tangible qu'il offre & autruj dans I'espoir de toucher,
d'orienter, de stupéfier, de réjouir — d’offrir en quelque sorte sa
propre vision de I'expérience humaine commune, d’'une maniére
qui soil moins éphémére que ne I'est d’habitude I'existence. En thé-
rapie, nous ne pouvons encadrer nos productions ni les pendre au
mur. Il n’y a pas de “produit fini”. La personne qui crée ainsi le fait
exclusivement a son propre usage et répugnera probablement 2
exhiber ses créations en public. Tandis que l'artiste désire commu-
niquer une oeuvre achevée aux autres, la forme d’art du client
mene & des actions qui créent en lui un dialogue élargi tant avec
$4 propre nature qu'avec autrui.

Ce qui se passe dans I'expérimentation créative ressemble en
ceci & I'expression artistique qu'elle aussi posséde des qualités
inhabituelles d’excitation, de découverte et de risques. Méme si le
travail de libération a été réalisé en privé et si le résultat achevé seul
est accessible au public, ’artiste met sa vie privée a nu a travers
son travail. Le client en fait de méme en thérapie lorsqu’il tremble,
agonise, rit, pleure et vit beaucoup d’autres choses encore dans le
cadre étroit de I'entourage thérapeutique. Comme I'artiste, il tra-
verse des régions inexplorées de I'expérience, régions ayant une
réalité propre et dans lesquelles le sujet n’est pas assuré de parvenir
a un accomplissement réussi. Une fois de plus, il affronte des
forces qui I'ont auparavant conduit dans des territoires dangereux:
ce retour aux sources est en effet un voyage périlleux, comme il
P'avait craint. Le thérapeute est son mentor et son compagnon, il
essaiec de sauvegarder I’équilibre entre la sécurité et les aspects
risqués de I'expérience, il fournit des suggestions, une orientation et
de I'aide. En suivant et en encourageant le développement naturel
des thémes inachevés de Pindividu, le thérapeute et le client
deviennent des collaborateurs dans la création d’un drame qui
s'écrit au fur et & mesure que le drame se déroule.

L'expérimentation peut prendre plusieurs formes. Nous les
avons classées comme suit:

la mise en acte;

}) 1;_&(
2) lecomportement dirigé; . b,.»g {
3) les fantasmes; Y IR
4) les réves; l\, " oo
5) le travail a domicile. Jr/u*” I P {(
~
. { w”
Mise en acte b

Une des critiques émises contre la Gestalt 4 ses débuts était
qu'il s'agissait d’une thérapie de “passage a l'acte”. Or, si l‘a
gestalt est bien une thérapie de mise en acte, elle n’est trés certai-
nement pas une thérapie de “‘passage a I'acte” dans le sens péjo-
ratif contenu dans la définition psychanalytique de la chose. Le
“passage 4 'acte” a acquis une mauvaise réputation parce que,
traditionnellement, il désigne une personne qui exprime d’une facon
non intégrée el inopportune des idées découvertes en thérapie ou sti-
mulées par celle-ci.

Un thérapeute peut en effet se sentir trés agacé a I'idée qu'un
élément qui a percé en thérapie provoquera ailleurs un compor-
tement qui serait soil embarrassant, soit dangereux. Par exemple., il
pourrait étre irrité en apprenant que son client voudrait faire
Pamour avec sa meére, parce qu’il a appris de son thérapeute que
la prohibition de I'inceste constitue, selon Freud, la plaie la plus
humiliante de I'humanité. Cependant, selon les principes d'une thé-
rapie sans passage a acte, le client essaiera de digérer ses pro-
biémes tout en restant inactif en dehors de la thérapie, un jour il
saura quand il aura atteint la maturité et alors il aura assez de bon
sens pour se conduire convenablement...

Cette présomption est grotesque. Elle dénote une ignorance
incroyable de ce que tout le monde sait a propos du processus
d’apprentissage, notamment, que pour étre vraiment efﬁcqce, I'ap-
prentissage exige |'action. Peut-étre la mise en acte étalloellp la
seule issue par laquelle le client pouvait s’exprimer, le fameux divan
lui interdisant I'action et les mouvements naturels stimulés par le
processus analytique. Au lieu d’ignorer cet élément crucial de I'ap-
prentissage, le gestalt-praticien encourage I'acte, veillant 4 son
opportunité et & son insertion dans la vie du sujet.

Nous avons déji parlé des quatre phases d’expression décrites
en sémanlique: blocage, inhibition, exhibitionnisme, spontanéité.
Vous vous souviendrez que les expressions bloquées et inhibées ne




sont pas rendues publiques soit que Pindividu ne reconnaisse pas ses
impulsions, soit qu'il refuse d’exprimer une pulsion identifiée. Les
expressions exhibitionnistes sont celles qui ne sont pas bien assi-
milées dans le systeme daction de Iindividu. Les expressions
spontanées sont celles qui émergent naturellement et pleinement,
elles sont bien intégrées et aisées.

Dans la phase exhibitionniste de expression, le sujet qui
“passe & l'ucte” nous montre ce qui I'occupe mais n’est pas ce qu'il
exprime. C'est une phase critique. D’abord, parce qu’il est souvent
nécessaire de la truverser pour arriver a la spontanéité. Ensuite,
parce qu'on y reste facilement coincé; on s'imagine que c’est la
spontanéité, ignorant qu'il ne s’agit que d’un essai. Il arrive que les
gens qui exigent une spontanéité pure dans leur activité expressive
refusent d’entrer dans la phase exhibitionniste. 1ls écartent alors
tout ce qui leur donnerait un air emprunté ou stupide, alors que tout
nouveau comportement peut étre valable méme s’il n’est pas encore
convenablement intégré. Se montrer tolérant envers la phase exhibi-
tionniste est souvent nécessaire avant que nous puissions opérer des
changements plus profonds dans notre nature. L'individu pédant
acceptera-t-il de risquer de paraitre idiot et puéril? Dans la négative,
il restera ce qu’il est, un pédant! Mais, s'il peut s’aventurer dans des
comportements inhabituels, il aura une chance de lubrifier son
pédantisme et d’en faire une sagesse savoureuse.

La phase exhibitionniste 3 au moins ceci a son avantage (en
comparaison avec les phases de blocage et d’inhibition): le sujet
garde vivace son besoin de faire de nouvelles choses et, s’il est
fidele & ce besoin, il se donne intuitivement de "auto-assistance
méme s'il est emprunté, vulgaire, bizarre ou incompréhensible.
L'homme qui fait des avances a toutes les femmes qu’il trouve plus
ou moins plaisantes est loin d’étre aussi altirant que 'homme qui
sait ce qu'il veut quand il le veut. Néanmoins, s’il n'est pas coincé
par son exhibitionnisme et son avidité, le don Juan novice se décou-
vrira le cas échéant un sens de la proportion et du moment
opportun etapprendra tout ce que le développement d’une relation

exige. Malheureusement, nous sommes [acilement comncés. Il
incombe alors au thérapeute de faire la distinction entre exhibition-
nisme et comportement spontané. Trop souvent, le [ait de jouer un
role, la bravade, le comportement stéréotypé sont recherchés
comme s'il s’agissait 4 d’une nouvelle croissance intégrée.
g Pour le gestalt-praticien, la mise en acie est la mise en scene,
idans le cadre thérapeutique, de certains aspects de I'existence du
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client. Le point de départ peut étre une déclaration du client ou T
geste. Par exemple, s'il [ait un petit geste, nous pouvons lgl de-
mander d'étendre ce mouvement jusqu'a de plus grandes dxmen—’
sions. Supposez qu'en faisant cela, il découvre que le mouvement IU}
donne I'impression d'étre un lion assis sur son dgmere, Nous lui
demandons quet effet ca fait. 11 répond que ca lux‘don'ne envie de
rugir. “Vas-y, rugis!” Il le fait et, en méme temps, il fait l; tour de
la piece, donnant des coups de patte aux gens. Certaines per-
sonnes sont effrayées, d’autres amusées, d’autres encore attirées;
homme lui-méme se découvre une excitation jusque-la retenue.
Cetle excitation lui montre un nouvel aspect de lui-méme: l’aspec_t
puissant, animal, qui tend vigoureusement vers le contact. Et' il
commence 4 comprendre ce qui lui manquait dans la vie. Bien
ponctuées dans le temps et répétées au momcnt.opport%p, c!c_tellcs
caractérisations plongent dans le systéme d'action de I'individu et
ouvrent de nouvelles voies. _

La miise en acte peut prendre des formes multiples. Noug ne
choisirons que quatre exemples, bien que la mise en acte puisse étre
utilisée pour donner un impact et une dimension dramatiques a
beaucoup d’expériences humaines.

Traduction en actes d’une situation %
inachevée datant d'un passé éloigné

Voici I'expérience de Sue, une femme bien décidée a ne pas se
laisser effrayer. Sue pouvait se montrer frustrée, embarrasgee,
tétue, mais rarement effrayée. Sa voix résonnait comme du gravier,
son cou et ses épaules étaient tendus. Sa gorge étam.consxde-
rablement nouée, je lui ai demandé d’y enfoncer lcs’ dglgts pour
essayer de provoguer le réllexe de vomissement. J’e§perals que cela
contribuerail & dénouer la gorge de Sue et donnerait une'mexlleure
résonance & sa voix. En plus, ce mini-danger pouvait lui procurer
le sentiment de peur gu’elle bloquait campulsiyemer{t. Sue a préci-
pitamment fourré son doigt dans sa bouche jusqu'a ce qu elle se
melte & tousser et se senie légérement nauséeuse — mais aucune
peur! Elle n’a pas vomi. Je lui ai demandé de recommencer. Ce fu@
lu méme chose: précipitation, toux mais ni vomissement, ni peur, ni
émotion. Nous avons un peu parlé de sa précipitation dans la vie.
Puis je lui ai demandé de recommencer. Cetge fois, elle a pu pro-
voquer un soulévement de son estomac, mais elle s’est r§m1§e a
tousser et a interrompu le spasme gastrique. Elle a remarqué qu’une
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partic d'elle-méme restait inébranlablement passive. Elle s'est rap-
p§lé qu'elle avait pour |a premiere [ois éprouvé cette sensation,
d.esprmaxs devenue familiere, lorsque son frere, de cing ans son
aing, lattaquait. Elle ne parvenait jamais 3 Pempécher de Ia |j-
goter ou de Iétrangler, Plus elle implorait “s'il e plait” ou
“arréte”, plus il se montrait sadique. Elle avait finj par découvrir
que lorsqu’elle restait impassible, elle avait plus de chances de le
vOIr cesser. Ainsi donc, ce qui au départ élait une impassibiljté
désespérée, destinée 3 se protéger de son frére, avait depuis long-
temps survécu i ses relatjons avec celui-ci.

A ce moment-13, la mise endcte a commencé. Au lieu de par-
lc;r des relations de Sye avec son frere, je lui ai dit de rester impas-
snble'quoi qu'il advienne. Elle a donné son accord. Je suis allé vers
elle, jai pris sa EOTge entre mes mains et jai commencé 4 I"étran-
gl?r. If'lle restait élonnamment amorphe. Finalement, elle a tenté de
marreter, essayant vigoureusement de retirer mes mains de sa
gorge. Comme je ne cédaijs pas immédiatement, elle est rapidement
redevenue apathique. Elle a dit que j'aurais pu lui faire mal étant
donntf, qu’elle ne m’avait pas averti de 'effet de mes agissements. Je
Sentais qu'une certaine agressivité montait en elle. Je luj aj proposé
de se défendre de toutes ses forces quand je la toucherais a nou-
veau. Commeje me dirigeais vers elle, Sue sest levée d’un bond et

malgr.é 54 puissante résistance, Je I'ai renversée sur le dos et ai com-
mencé 'i‘l immobiliser ses épaules, Elle se débattait lurieusement et
devﬂcr}alt toute rouge. Enfin, un mot 4 explosé: Arréte! Je me suis
arrete. Puis nous avons parlé. Sue était profondément troublée, non
seulement 4 cause de sa violence physique mais auss; a cause de la

1

resurgence d’anciens sentiments et d’une nouvelle solutjon qui luj

Situation inachevée de jadis.

’Cclte mise en acte élait peut-étre 3 |a fois risquée et non pro-
fessionnelle. Cependant Ie risque ne dépassait pas des limites
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aceeptables. Javais, en effet, déja beaucoup travaillé avec Sue.
Festimais qu’elle ne serait pas submergée par le contact physique
puissant et qu’en outre elie me faisait suffisamment confiance pour
savoir, méme durant I'expérimentation, qu'elle ne deviendrait pas
mon ennemie. La seconde critique — que ce genre de chose n’est
pas prolessionnel, n'est pas fondé — reléve d’une conception
surannée de ce qui est professionnel, Il entre dans la responsabilité
du thérapeute de s’engager et de faire tout ce qui peut aider le client
a récupérer tout ce qu'il a perdu avant d’échouer dans le cabinet de
consultation. Les expériences précoces de Sue n’avaient pas été des
simulacres d’attaque; par conséquent, ses relations avec le théra-
peute ne pouvaient pas non plus étre édulcorées,

Traduction en actes d’une /
Situation inachevée actuyelle

Le passé éloigné n'est pas le seul dépositaire des situations ina-
chevées. La plupart d’entre nous affrontons des Situations inachevées
tous les jours. De nombreuses situations inachevées sont assimi-
lables. Mais parfois la situation avortée ne nous lache pas, elle con-
tinue 4 réder jusqu'a ce qu’elle soit liquidée; un tel probleme
absorbe énormément d’énergie. Il en résulte par conséquent des
élats de léthargie, d’hostilité, d’autodépréciation et tote la kyrielle
des expériences personnelles que la thérapie prend pour point de
mire,

Un homme du groupe, Victor, se plaignait avec résignation de
I'intolérable facon dont sa femme s'immiscait dans sa vie. Elle
s'arrangeait pour sinterposer entre luj et toute personne avec
laguelle il conversait. J'ai demandé 4 Victor de parler au groupe
sans se laisser interrompre, et j’ai désigné une femme du groupe
pour qu'elle s’interpose physiquement entre luj et Ia personne a
laquelle Victor s’adresserait. C'est ce qu’elle a fait avec beaucoup
d’énergie, jouant son réle un peu comme un joueur de football qui
ne quitte pas son adversaire d’une semelle. Le comique et la vitalité
de la scéne contrastait fortement avec le discours terne et stérile de
Victor. Mais Iui aussi entra bientdt dans le mouvement, stimulé
dans son envie de communiquer avec les autres en dépit de la femme
encombrante. Il s’est mis a élever la voix, a adopter une attitude
el un langage plus assurés, il a dit  la femme de la boucler et de
s"0ter de son chemin, il I'a contournée et bousculée pour la dé-
passer. Brel, il ne se laisait pas bloguer. Durant cetle scéne. il




devenait évident qu’il avait abandonné sa passivité initiale: Victor
s’est apercu que jusqu’alors, il s'était humblement soumis a son
épouse parce qu'il la croyait plus fascinante que lui et qu'il
n’essayait plus, dés lors, de susciter I'intérét des gens. Il a aussi
découvert que I'agressivité pouvait étre prise 4 la légére el ne
débouchait pas automatiquement sur une concurrence sans merci.

La mise en acte peut étre amusante. Nous ne voulons pas
mesurer I'importance de la distinction a faire entre 'amusement
qui est un simple passe-temps, et 'amusement qui lubrifie un éve-
nement sans que les personnes engagées ne perdent leur clair-
voyance. Nous n’avons quasiment jamais travaillé avec un groupe
qui ne connaisse des moments d’hilarité. Dans un cas précis ot
Phumour faisait manifestement défaut, nous avons centré notre
attention sur ce fait jusqu’a ce que I'humour apparaisse. Dés ce
moment-13, il s’est avéré un moment décisif pour que les membres
du groupe puissent se prendre I'un 'autre au sérieux! Avant ’émer-
gence de I'humour, la scéne était inerte. Apres, la confiance a
augmenté parmi les gens, de méme que Pintérét qu’ils se portaient
mutuellement. Le travail dans le groupe s’est approfondi. De facon
badine et avec humour, on peut explorer ce qui, sans le bienfait du
rire, serait soit trop douloureux, soit hors de propos. La blague, le
comportement clownesque, I’exagération, la caricature sont tous
des portraits. Ce sont des esquisses du trait central d’un individu,
un trait qu'il ne percoit peut-étre que vaguement. En outre,
humour est une reconnaissance créative des aspects libérateurs de
ce qui, sans cela, serait vécu platement ou uniquement au sens
négatif.

La saveur enjouée propre d la mise en scéne est également
une source de vitalité. Pourtant, beaucoup de gens éprouvent des
difficultés a passer & I'action. La plupart du temps, leur sentiment
d’adéquation est irés étroit, il leur est difficile de réaliser un chan-
gement d’humeur indispensable, c'est-a-dire changer leurs attentes
sérieuses et intellectuelles en ce qu’ils considérent comme des jeux.
Parfois, le choix du moment propice ne dispose que d’une marge
d’erreur fort étroite, en dehors de laquelle ces individus refusent de
faire le moindre effort pour accepter le moment proposé. 1ls ne par-
ticiperont que si les conditions sont parfaites. Les enfants par con-
tre, intuitivement entreprenants, réagissent rapidement a leurs
expériences en incluant celles-ci dans leurs jeux. Ils jouent au doc-
teur, a I'école, au ménage, aux cow-boys et aux indiens, etc. Le jeu
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n'est pas du thédtre mais bien la création d’une réalité nouvelle, qui
posséde une force en soi et est plus ouverte a leur engagement
personnel. C'est la méme chose pour la mise en scéne des expé-
riences adultes. La mobilité de 'esprit et du corps est restaurée lors-
qu'on n'est plus gouverné par la vraie réalité, lorsqu’on peut in-
venier et mettre de nouvelles conditions en place. Les surprises ne
manquent évidemment pas dans le jeu qui n’est pas déterminé par
les caractéristiques d'une autre personne, par la nature de la société
ou par des exigences pratiques. Ces créations, comme le remar-
quait Freud a propos des créations du réve, sont comme des micro-
cosmes qui contiennent la vraie vie mais sans étre limités par
ses complexilés.

L’oeuvre dramatique puissante est capable d’illuminer notre
vie. Lorsque j'ai lu The Iceman Cometh d’O’Neill, j’ai été envahi
par une comprehension de I'amour inconditionnel, ce qui a in-
fluencé mes relations pendant des mois. Cet effet s’est évidemment
estompé mais il ressurgit encore aujourd’hui, quinze ans plus tard.
La mise en scéne, la dramatisation, a en thérapie une puissance
comparable.

Mise en scéne d'un “trait de caractére”

Les mots ne sont qu’une transcription sténographique de ce
que I'individu essaie de dire. Beaucoup de mots (surtout les mots
clés) demandent i étre élaborés et amplifiés pour étre compris
dans leur signification pleine et unique. La méme chose est vraie
pour les opinions que quelqu’un nourrit 4 son propre égard et 4
I'égard dautrui. Supposons que quelqu’un affirme désirer étre une
personne pleine de bonté mais que cela lui est impossible parce que,
dans sa vie, les gagnants sont rusés et manipulateurs. Il est néces-
saire de découvrir quelles sont les définitions personnelles qu'il a
elaborées pour “bonté”, ‘“‘ruse”, “manipulation” — définitions
issues de sa propre expérience de ces traits de caractére. Le sujet
peutl citer des cas ot il a été bon, ou bien ot il a vu d’autres gens
se conduire avec gentillesse. [l racontera, par exemple, qu’un jour il
s'est abstenu de critiquer un collégue — une image de gentillesse.
Cependant, s'il met celte image de gentillesse en scéne, elle sera
probablement fort différente de la facon dont il I'a décrite verba-
lement. La méme chose vaut pour la ruse et la manipulation. Ce
qui pour I'un est lu ruse sera un état d’alerte animal pour un autre
el, pour un lroisiéme, une vigilance parancide. Si 'an nrend lec




mots comme s'ils avaient un sens absolu, sans jamais examiner leur
signification personnelle, ceux-ci acquierent une vie en soi. Cho-
sr’f‘xer les mots de la sorte leur dle leur Tonction pratique, qui est
d_etre un moyen plus ou moins efficace pour désigner un processus
vivant ayant des connexions continuellement mouvantes, Ly tra-
(/u’clmn en actes est une des facons de maintenir en vie les mols
quune personne utilise pour se décrire oy pour décrire autrui,
Maintenir le contact entre notre langage el nos actes rend notre sens
du changement et de |a croissance possible. L’individu risque moins
de se sentir marqué a vie, perpétuellement “ceci” oy “cela”.

' C):rus, membre du groupe, se plaignait que ses parents étajent
FUSCs, apres el opportunistes. Ce genre de style lui répugnait. La
cil?ose n’aurait pas été bien grave §’il ne s'était ardemment opposé &
I"émergence de ces traijts de caractére en lui, devenant finalement
un homme agréable mais mollasse. J’ai demandé a Cyrus de nous
f_ﬁaﬂxre un exposé sur les tenants et aboutissants de la ruse et de
Ppreté, espérant ainsi susciter un contact entre luj et ces traits de
caractere. Il a commencé 3 parler avec emphase, expliquant avec
f:orgze dégails comment faire des spéculations immobiliéres. Cyrus
etait vraiment au courant et s’enthousiasmait: il nous dépassait, la
debout sur un divan. Son énergie et son excitation grandissaient, il a
reconnu qu'il trouvait beaucoup de plaisir a ce qu’il faisait! Ce
n‘etan? pas tout: méme intellectuellement il &(ajt plus fertile que
d’habitude, ses idées s'épanouissaient avec plus de richesse, son lan-
gage éla@t plus coloré et il s’exprimait avec plus de force. Tout cet
el‘an' avait été comprimé en lui a cause de sa définition de la ruse
ainst que son refus d’étre pris sur le vif et considéré comme rusé.

J_’aurzus pu choisir une autre directjon et demander & Cyrus
de faire le tour de la picce et de se montrer aimable a sa facon
envers chaque membre du groupe. Cela lui aurait donné 'occasion
d’expérimenter plus nettement sa propre gentillesse et de Ja déve-
lopper en quelque chose de plus chaleureux, de plus personnel gue
son amabilité habituelle. Aprés tout, la ruse et la [ausseté n’étaient
pas ses seuls stéréotypes verbaux, il avait quelques solides préjugés
a I'égard de la gentillesse augsj! Mais ruse et gentillesse n’étaient
qu‘u’nf.: partie de ce qu'il devait explorer. Il avait besoin de se libérer
des étiquettes pour trouver ce qu'il était lui-méme. Le processus de
base est de restaurer un sens de soi par 'action et de reconnaitre sa
lproprc individualité, plutét que de perpétuer de sacro-saints stéréo-
ypes.
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Une des plus riches sources d'information sur un individu ré-
side dans les méraphores utilisées soit par lui-méme, soit par les
autres. La métaphore ressemble cependant aux mots. Sa signifi-
cation individuelle doitl étre examinée; la niise en scéne est le
moyen [lertile pour y arriver. Un exemple concerne Maela, une
jeune femme qui se décrivait comme “complétement nouée”. Je lui
ai demandé de se nouer et de mettre sa propre métaphore en scéne.
Elle I'a fait, tordant ses bras, ses Jjambes, son corps, se ligotant lit-
leralement. Je lui ai demandé quelle impression cela lui [aisait
d’étre nouée ainsi; Maeta a répondu qu’elle se sentait immobilisée,
étroitement bloquée et tendue. Qu’avait-elle envie de faire? Elle
avail envie d'étre déliée. Je lui ai demandé de le [aire progres-
sivement en dépliant un membre a la fois el en prenant conscience
de chaque étape de dénouement séparément. Ce faisant, Maeta a
constalé avec surprise qu'elle avait peur de se délier! Quelle qu’ait
été la douleur de I'immobilisation de sa situation nouée, c'était en
quelque sorte une identité; si elle en arrivait 4 &tre completement
déliée, elle ne savait pas qui ou quoi elle deviendrait!

Traduction en actes d'une “‘polarité” /

La mise en scéne d’une polarité dramatise ¢galement des
traits de caractére personnels, mais ici il y a deux traits de ca-

raclére opposés, par exemple étre diabolique et angélique, grand et
petit, ou deux directions opposées comme rester sur place et partir,
étre communicatif et silencieux. De telles scissions & Pintérieur de
Pindividu peuvent le bloquer dans I'ambivalence ou la confusion ou
peuvent le pousser 4 prendre une décision dans le seul but de fuir
les affres de I'incertitude. Dans ce cas, il opte pour ce qui est appa-
remment la victoire d’une des parties en lui, la partie supprimée ou
vaincue entrant dans la clandestinité et sabotant le trait de ca-
ractere apparemment victorieux par le biais de la culpabilité, des
réticences, de la stupidité, de la fatigue, du cafard et d’autres
manocuvres automutilantes. L'effort fourni pour maintenir un
trait de caractére condamné dans I"ombre et le silence est un effort
vain — le trait opprimé refera surface, de facon génante, pour af-
lirmer sa validité quelle qu’elle soit, & Iinstar de toutes les forces
de résistance qui ont été contraintes a prendre le maquis. La lutte
ressemble & une scéne comique classique: pressé, un parent essaie
de mettre le benjamin au lit au plus vite en abrégeant le rituel du
coucher: raconter une histoire, chanter une chanson, border I'enfant
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dans son lit, etc. Junior continue de sagiter, il sait qu'il n’a pas eu
ce qu’il désire, et refuse de s’endormir. Le résultat est qu’une plus
grande quantite d’énergie et de temps a été gaspillée en essayant de
raccourcir le rituel du coucher, que si 'on avait simplement respecté
la procédure habituelle.

' (;'est la méme chose avec la polarité. Ignorer des parties de
soi-méme conduit 2 Pimmobilisation, a Iinstar du comédien
observé par un gosse qui voit le ridicule de son accoutrement et ne
cesse de poser des questions génantes. “‘Va-Uen, petit, tu
m'ennu.ies” n'a pas plus d’effet pour le comédien qu'il n’en a dans
notre vie quotidienne, lorsque nous essayons de nous bluffer nous-
mémes. Le diable jaillira de toute facon de sa boite au grand mécon-
tentement de I'ange — a moins qu’il ne faille une telle surveillance
pour Pempécher de surgir intempestivement que le sujet est obligé
d"etre constamment sur ses gardes méme dans ses moments angé-
liques! Pire méme: le refoulement de Iénergie diabolique rend la vie
plus terne et Gte 4 la personne angélique I'astuce dont elle a besoin
pour vivre de maniére satisfaisante.

Le but principal, lorsqu’on travaille avec les polarités, est de
ﬁes[aurer le contact entre les forces opposées. Dés que ce contact
est rétabli, toutes les parties engagées dans la lutte peuvent étre
vecues comme des participants précieux. Elles peuvent devenir des
alliées dans la recherche commune d'une bonne vie au licu de
s’opposer maladroitement. Presque toujours, lorsque le contact est
rétabli, I'individu découvre que les parties rejetées de lui-méme pos-
sédent de nombreux traits bénéfiques et sa vie s’enrichit lorsqu’il
les récupeére.

Nous n’avons cependant pas Pintention de faire simplement du
troc lorsque le tableau est renverse, par exemple la personne angé-
lique abandonnant cet aspect d’elle-méme et devenant uniquement
diabolique. C’est le spectre de Dr. Jekyll et de Mr. Hyde; se con-
tenter de ce genre de coexistence n’est pas une union. Un renver-
sement momentané peut avoir un effet positif sur ensemble du pro-
cessus; il est parfois inévitable pour ré-expérimenter notre “‘sous-
sol €l pour permetire & notre parlic enterrée de percer avec toute
sa puissance les barrieres que nous opposons habituellement 2
Son expression. Ainsi, il y u des circonstances oo une personne
habituellement douce devient temporairement et arbitrairement
cruelle en donnant libre cours 4 son personnage caché. Avec le
temps, I'union avec la gentillesse devra &ire restaurée pour que

lindividu redevienne entier. Il est nécessaire de croire profon-

dément qu'une telle union surgira — la plupart des gens ne per-

mettent pas volontiers que de lels changements surviennent. La foi

dans Cautorégulation organismigue, implicite en Gestalt, sous-entend
que si chaque partie d’une personne peut se faire entendre, aucune

dentre elles ne visera & établir une dictature. Elles évolueront vers

Finsertion dans un kaléidoscope de traits de caractére qui consti-

tuera I'individu. Une dictature est établie pour réaliser quelque

chose sous I'elfet d’une forte pression, par exemple devenir ordonné
a cause des puissantes exigences parentales. Le coté désordonné
doit étre refoulé. Lorsque I'individu est capable de préter attention

a certains aspects de sa nature au lieu de les repousser hors
d"atteinte, il naura pas besoin de mettre des procédés de répression

en oeuvre pour neutraliser des messages indésirables. L’unité de
I'individu repose sur P'inclusion, la composition et non la spéciali-
sation. Iy a beaucoup & dire sur I'efficacité de la dictature per-
sonnelle: c’est commode, simpliste, décisif. C'est une efficacité
inconfortable et, pourtant, beaucoup de gens semblent capables de
la réussir; d’autres subissent des pertes insupportables: on en veut
pour preuve I'ambivalence endémique, les préjugés malsains, la nos-
talgie des solutions simples...

Une des méthodes courantes pour opérer une nouvelle confi-
guration des forces existantes consiste a instaurer un dialogue
enir 11és en présence. Une femme, Carla, se comparait a
uﬁ%ﬁﬁéﬁmge. Pour elle, le bleu représentait son
humeur fonciére dans la vie: déprimée, informe, toile de fond quasi
permanente. Les taches rouges étaient ses moments de bonheur,
nettement dessinés mais petits, isolés et ne couvrant jamais beau-
coup de territoire. J’ai demandé 4 Carla d’entamer un dialogue
entre le fond bleu et les taches rouges du tableau. Le fond bleu a
remarqué qu’il lui serait plus facile d'étre heureux s’il avait une
forme quelconque, comme les taches rouges; il voulait aussi tre
clairement exprimé. Carla a compris que pour étre plus spécifique,
clle devait étre aussi claire & propos de sa tristesse qu'elle ne I'était
pour son bonheur. Elle s’y opposait généralement, se confinant dans
une dépression indifférenciée au lieu d’étre triste pour des raisons
précises — elle appelait ca “‘ne pas vouloir se plaindre”. Mais cela
Pempéchait du méme coup d’entreprendre des changements précis
dans les domaines non satisfaisants de sa vie. Les taches rouges
¢coutaient le fond bleu parler de la tristesse de Carla 4 cance dec
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h’sm(es‘ de sa liaison amourcuse, ainsi que de ses sentiments
d mpulssance au travail. En identifiant Ces pariies non satis-
laisantes de sa vie, Carla [aisait le premier pas vers la mise en route
de changements.

’ Voici encore un bref dialogue entre les grands et les petits cotés
d une femme qui se sentait souvent obligée d’arborer une facade
brillante et compétente pour cacher son manque d’assurance et son
besoin d’aide.

Petite (pleurant): Je me sens si petite. Je me sens sans défense
et faible... J’ai besoin qu’on prenne soin de moi. Je ne veux pas éire
grande et m’occuper de quelqu’un d’autre. On veut toujours me
faire prendre soin de quelqu’un, et je suis sj pelite!

Grande: Voyons, ne sois pas comme ca. Tu ne dois pas étre
comme ca. Je suis grande et je peux faire des choses. Je suis capable
de régler les choses.

_ Petite: Je ne veux pas €tre grande... Je suis petite... Je n’ai que
trois ans et demi... Je surveille mon petit frére el... il tombe des
escaliers! Je suis trop petite pour le surveiller. Je me sens si misé-
rable!

Praticien: Ca m’a I'air d’un rude boulot pour une petite fille.

Petite: Cétait un rude boulot... Je n’aurais pas di faire ca. On
attendait trop de moi. On m’a toujours demandé de me conduire
comme une grande et de faire des tas de choses, mais je suis petite!
(Pause) A présent je me sens plus grande... J'aj onze ans et on me
demanc}e d’aller & Cape Cod pour surveiller mes cousins. Et je
m’gnquxéte de savoir qui surveillera ma petite soeur... 1l y a une
riviere en face de la maison, j’ai peur qu'elle ne tombe dedans et
que personne ne le remarque.

Praticien: Done, ¢’est TOI ou PERSONNE.

Grande: C’est de la foutajse!

Praticien: Quoi donc?

Petfte: Quelqu’un veillera... ce ne doit pas étre moi! (pleurant).
Je veux étre petite et que quelqu’un me tienne dans ses bras (se pelo-
tonne sur le divan... tend Ja main),

Praticien: Que veux-tu maintenant?

Cliente: Oh, je ne sais pas... je me sens comme un bébé! Crest
idiot! ,

Praticien: Ce que tu veux est idiot? (longue pause)

Cliente: Pourrais-tu... pourrais-tu me tenir dans tes bras?

Je me suis assis & coté d’elle sur le divan, je I'ai prise sur mes
genoux et je I'ai tenue dans mes bras. Elle g continué 4 pleurer; peu

& peu la tension et la raideur Iont quitlée. Aprés environ cing
minutes, je lui ai demandé de prendre conscience de I'effet que cela
lui [aisait d’étre tenue. Encore cing minutes et je lui ai demandé de
quoi elle avait conscience.

Cliente: Je me sens & présent plus détendue que je ne I'aj
jamais été.

Praticien: Te sens-tu & présent grande ou petite?

Cliente: Je ne me sens pas petite... Je ne me sens pas comme
un beébé. Mais je ne me sens pas grande non plus. Je veux dire que
Je ne me sens pas obligée de jouer & la grande et de prétendre que je
ne veux pas étre enlacée... Je... c’est ¢a le truc! Je peux étre grande
et en méme temps désirer quon me tienne.

Les polarités peuvent prendre des formes multiples comme les
masques dans le thédtre grec antique o chaque réle existait en soi
el élail aussi beaucoup plus. Les polarités peuvent représenter le
champ de bataille entre intellect et émotion, entre compétence et
incompétence, entre talent et stupidité, entre responsabilité et irres-
ponsabilité, entre maturité et immaturité. Lors de la mise en scéne /
de ces traits, I'individu peut pleinement donner voix 4 ce que ces
traits réclament et 4 ce qu'ils apportent a sa vie.

Comportement dirigé

Certaines modifications de comportement ne demandent pas
un travail de libération préalable approfondi mais peuvent tout de
méme changer 'expérience que I'individu a de lui-méme ainsi que
Pexpérience qu’il a des autres et que les autres ont de lui. On recom-
mande couramment aux praticiens de ne pas dire aux gens
comment ils ont & se conduire. En Gestalt, nous le faisons parfois
exceptionnellement et dans un but exploratoire,

Grice a des instructions simples et une certaine direction, le
client fait parfois I'une ou I'autre chose qui dévoile ou éclaire un
comportement peut-étre exclu de la conscience: de ce fait, il dé-
couvre un nouveau versant de son comportement préalable, de ses
relations familiéres el de son expérience passée.

Alnsi, si_une personne parle comme si elle geignait mais sans
élre en contdact avec cette particularité de sa voix, on peut lui
demander de geindre délibérément et exagérément. La personne a
la michoire serrée peut étre invitée & parler comme une idiote ou
comme si elle avait le téltanos. On peut demander 3 la personne a
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l'u voix F‘eut‘ref? de s’adresser aux uautres comme si ces derniers
elaient tres éloignés d’elle. Op peut demander i celuj qui a P'air de

faire des discours d’en faire

un. A celui qui truffe toutes ses décla-

rations de jugements, on peut demander d’abandonner 'usage de

tout qualificatif. Bien que le
a de la mise en sceéne, il s'e
plus limité i des compor
applicables. I est vraj que
conséquences dramatiques;
dramatique mais bien d’ins
d’une rencontre actuelle.

comportement dirigé ressemble un peu
n distingue par son coté plus pratique,
lements spécifiques plus directement
le comportenient dirigé a souvent des
intention n’est pas de créer une scéne
laurer un nouveau comportement lors

comportements, il dévoile deg aspects de lui-méme qui, 4 leur tour
‘seront une source de nouvelles découvertes a son propos. ’

Un membre du groupe a recu le role de perturbateur; il avait en
effet exprimé sa réticence & parler dés qu'il risquait d’influencer

'événement en cours. Penda

nt quelque lemps, son comportement a

bel et bleAn €lé perturbateur, mais ensuite ce qui élail un compor-
tement génant est devenu une autorité véritable. Les instructions

que nous lui avions données

navaient évidemment pas pour but de

produire | interférence d’une facon générale mais de permetire 3
cet homle.e de libérer son énergie, méme ay risque de se sentir un
intrus. S’il faut attendre que rien ne se passe pour intervenir, on

peut attendre longtemps!

Un jeune homme du groupe parlait timidement, avancant pru-

demment ses remarques et s

e donnant beaucoup de peine pour ne

Pas “Imposer™ ses vues d qui que ce soit. Je fui ai demandé de ter-

miner chacune de ses déclar

alions ou de ses commentaires par la

phrase: “et je le pense vraiment!” Il a d’abord marmonné ces pa-

roles 4 contrecoeur. Puis il

a progressivement pris plaisir a ce

qu’il faisait._Ses yeux brillaient, il souriait de toutes ses dents et Ja
fameuse petite phrase sortait avec de plus en plus de sonorité. Les

autres membres du groupe
avis et savouralent avec |uj
victions. De marginal qu'il é1
devenu le personnage cenira

lui répondaient, luj demandaient son
Paffirmation vigoureuse de ses con-
ait dans le Broupe, ce jeune homme est
[ de cette séance.

Dans un autre exemple de comportement dirigé, le but était de
maobiliser I'auto-assistance d'Adlai, un médecin, qui se senlait per-
sécuté et rejeté chague fois que ses assertions n’étaient pas immé-
diatement acceptées pur ses collégues. Lorsque ses déclarations
élaient regues avec sceplicisme, il se raidissait et refusait de pour-
suivre I'échange Adlai était un étre assez vague, il avait tendance a
dire des choses étranges comme si c’étaient des révélations divines.
Pendant plusieurs semaines, nous avons travaillé sur ses possibilités
d"appuyer ses propres dires; apparemment, il attendait tout I'appui
de ses collegues et ne [aisait pas grand-chose pour se conforter lui-
méme. Lors d'une séance, Adlai a parlé d’un malade qui souffrait
d'un empoisonnement urémique; il estimait qu’il fallait aider
homme a mourir puisqu'il n’avait pratiquement aucune chance
de survivre. Adlai se sentait lache, il n’osait administrer 4 son
client une dose mortelle de poison. Essayant de Justifier son avis
quant a la nécessité de tuer son malade, Adlai s’est lancé dans une
foule de détails sur la vie de cet homme et de sa famille. Plus il par-
luit, plus il s"apercevait que son client [aisait de grands efforts pour
continuer & vivre malgré ses souffrances et que sa famille désirait
aussi le voir rester en vie. Ainsi donc, contrairement a ses préjugés
du fléau de la douleur, Adlai avait eu raison de ne pas accélérer la
mort de son malade. Auparavant, il était coincé dans un sentiment
de lichelé. Mais dés qu'Adlai a trouvé des appuis pour son com-
portement, ses actes sont devenus une expérience chaleureuse et
comprehensive plutdt qu'une rationalisation sur I'éventuel bien-
fondé de la mise a mort.

Un jeune homme, Rick, beau comme Adonis, avait vécu une
vie pleine de péripéties mais était impuissant depuis des années. I|
avait été volontaire au Vietnam et candidat pour les missions les
plus dungereuses; il était plongeur sous-marin: il s’était rendu dans
les tribus primitives au Brésil, il jouait au rugby en professionnel et
abattait des arbres pour se détendre. A mesure qu’il racontait ses
expériences, il devenait évident que Rick attachait une énorme
importance au fait de garder son sang-froid lace au danger. Son
courage el son aisance élaienl remarquables — mais malheu-
reusement il ne pouvait faire Pamour avec un pénis froid. Un jour,
Rick parlait de I'aboutissement imminent de ses études de droit et
de ce qu'il pourrait faire ensuite. 1l envisageail deux possibilités.
L'une était de se lancer dans la politique et de devenir un dépisteu
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tique en mettant de "ordre dans sq propre zone urbaine. Exposé par
certaines personnes, le projet aurait eu Pair grandiose. Envisagé par
Rxgk, le projet avait bien quelque chose de romantique mais sem-
blglt presque banal. L'autre possibilité [ui venait d’un am; riche et
puissant qui, s'il obtenait un poste dans le cabinet présidentiel, vou-
lait offrir & Rick une place dans les affaires internationales et

1onu!llé, sans mimique, sans aucune des émotions que de tels projets
auralent suscitées chez [a plupart des gens. Ce n’était pas un
homme arrogant et J'avais I'impression quil pouvait a tout
moment se metire & rougir — mais il ne rougit pas. Pour lui, un
a'm.ux sanguin dans le pénis aurait valu mieux que beaucou;; de
r’epxts'; cela aurait annoncé la restauration de sa volonté d’accepter
| experimentation des sensations ainsj que le rétablissement de sa
puissance sexuelle — ce qui arriva en effet plus tard.

Le comportement dirigé étant une excellente méthode pour
essayer de rétablir la sensation, j’ai demandé a Rick de me ra-
conter d'autres histoires encore, mais cette fois-ci avec passion et
excitation, comme le ferait un acteur. Je |uj aj expliqué que ce que je
qu_proposax_s pouvait & premitre vue paraitre artificiel; néan-
moins, Mo/ je n’avais pas été excité Par sa premiére version et je
soupconnais que son manque d’excitation devait étre encore plus

-grand que le mien. Rick a donc repris son récit depuis le début; je lui

|
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donnais des bourrades dans I poltrine pour susciter ses réactjons,

dpparente. Son menton faisait saillie, ses poings étaient serrés, sa
respiration plusl profonde et son visage plus coloré. |] semblait

portement dirigé I'avait mis en contact avec la puissance de I'é-
nergie contenue en Jui,
Pour le pénis... plus tard, me suis-je dit,

Fantasmes — F antaisies

‘ Le fantasme est une force expansive dans notre vie: il va au-
dela des gens, de | cnvironnement, de I'événement qui auraient ten-
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dance a nous emprisonner sans lui. Ces exlensions sont parfois |
pucriles ou obsessionnelles comme dans de nombreuses réveries
diurnes, par exemple. Mais parfois aussi, ces extensions concentrent
une telle foree et une telle acuité qu’elles réalisent une présence plus
irrcsistible que certaines situations réelles de la vie.

Walter Mitty de Thurber exprime le fantasme grandiose et
futile d'un mari réduit a la portion congrue. Cependant, I'énergie
créative de Thurber transforme cette situation en un portrait plus
riche en vitalité, en action et en accomplissement que ne ['est la
réveric habituelle. Généralement, le réveur répugne a réaliser ses
réves diurnes, méme en fantasme, de sorte qu’il est doublement blo-
que — il a peur des événements, de ses propres sentiments et, pire
encore, de leur ombre. Ainsi le réveur stérile feuillette un album
d'images jaunies, dépouillées de I'agressivité, de la sexualité, des
manipulations habiles, etc., qui sont la force motrice par excellence
de ses visceres. Lorsque les fantasnies émergent dans I'expérience
thérapeutique, le regain énergétique peut étre énorme, au point
d’étre presque inassimilable, et donne souvent un cours nouveau
au sens que l'individu a de lui-méme.

Quatre grands objectifs peuvent étre atteints grace a I'utili-
sation des fantasmes:

I. la prise de contact avec un événement, un sentiment ou un

trait de caractére personnel que I'on refoule;

2. la prise de contact avec une personne absente ou une situation

inachevée;

3. P'exploration de ’inconnu;

4. T'exploration d’aspects nouveaux ou inhabituels de soi-méme.

Prise de contact avec un événement, un sentiment
ou un trait de caractére personnel que I'on refoule

Dans un exemple précédent, nous avons décrit Vexpérience
d'un homme hypersensible aux menaces. Je lui ai demandé de
donner libre cours i ses fantasmes visuels tandis qu’il était couché,
yeux clos, sur le divan. 11 a visualisé une scéne ot des enfants
Jjouaient dans une cour d’école. Puis, toujours en imagination, il a
vu un énorme-alligator se superposer sur cette scéne. Lhomme a
hurlé de terreur comme si P’alligator était vraiment 1. Puis il est
devenu pile et temblant, apparemment en état de choc. Je me suis
approché de lui, je I'ai touché et rassuré jusqu’a ce qu’il se sente a
nouveau en séeurité. Pen & nen il Cect mic & narler da cnn ndea
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et des crises de lureur de ce dernier, dirigées soit contre |uj soit
c?nlrg sS4 mere. Finalement, il s’est sentj soulagé, sentimcm’qu’il
N avait plus connu depuis des années. Quelque temps apres cetle
scance, il a décidé d’aller voir son pére et s’est montré capable de
lui parler d'égal a égal, expérience jusque-la impossible non seu-
lement avec son pére mais aussi avec |y plupart des gens.
/( I est remarquable qu'une personne puisse imaginer quelque
chose et, méme sans passer ouvertement a P'action, atteindre le
-genre de soulagement qu’on pense généralement ne pouvoir obtenir

~quaapres Paction. Ce phénomeéne 2 deux raisons plausibles. En

ation. I! d pourtant hurlé de peur en voyant I'alligator, ce qui est une
aclion importante en soi. Il a été rassuré par moi (une actjon
d.'achcompagnemem) €l a poursuivi en racontant des expériences
s_:gmﬁcutxv;:s vécues avec son pére — encore une action expressive
hp outre, il a continué sur sa lancée e a reellement parlé a sor;
pere. Le /a{ztasme a donc vraiment stimulé une action existentielle
avec son pére.

En second ljeu, Pimagination est efficace parce que la résur-
gence et I'assimilation de sentimens constituent un développement
tniportant, qu'une scéne de la vie soit ou non résolue dans la réalité
n'est pas la question, Expérimenter Ia terreur, et la traverser, si-
gnifie que P'on craindra moins leg sentiments que I’on peut s”at'
tendrez} vour surgir lors d’un comportement réel: Ia terreur devient
moins écrasunte.

Par le mé’m'e mécanisme, si I'on pleure durant un fantasie, il
se peut qu’L_)n evilera moins, 4 avenir, les expériences qui risquénl
d(; nous faire pleurer. Si le Jantasime aboutit i une expérience
détendue de notre sexualité, ou de notre affection pour quelqu’un
ouﬁdc notre colére parce qu’on nous 4 blessés, ces émotions — dé;
qu'elles ont é(¢ débloquées et assimilées, serait-ce en réponse i uﬁ

antasmie — : : i
/ SH1e ont plus de chances d’entrer dans notre répertoire

alfectifl quotidien.

~ Llinfluence lhcrgpeutique de I'imagination dépend bien sir des
urcons}aq%‘es. H arnve que lorsqu’on retourne vers Pévénement
redouté (viut-cc en fantasme), cet événement s'avere aussi dévas-
tateur qu'on le craignait; on peut alors éire & ce point effrayé quon

en devienl incapable de poursuivre I'exploration. Il est donc trés
important d'introduire ce genre d’expérience avec la plus grande
prudence. Le critére primordial dans la mise en route du fantasnie
est de veiller d ce que le moment choisi concorde bien avec Pauto
régulation de I'individu,

Dans P'exemple précité, lexpérience du client a faillit inter-
rompre sa progression au lieu de la rendre plus facile. 1l n’est donc
pas exclu de penser que, si je n’avais pas rétabli le contact entre lui
el moi et contribué a restaurer dans son esprit la signification de
Pincident, il aurait simplement vécu une expérience terrifiante sup-
plémentaire, ce qui aurait relancé son inquétude existentielle.

Prise de contact avec une personne
absente ou une situation inachevée

L'imagination intensifie expérience et est donc une source
dénergie. En outre, 'imagination est souvent le seul moyen de
retourner vers la situation originelle. Nos parents sont peut-étre
décédés, notre amant parti pour une autre ville, notre ami d’enfance
trop estompé pour encore permettre un contact réel. Méme lorsque
la situation existe toujours dans le temps ou dans I’espace, il se peut
qu'elle soit trop effrayante pour étre abordée de front, il se peut
aussi qu'y aller sans détour soil trop maladroit. Dans de tels cas,
Pimagination a une valeur inestimable. Elle crée quelque chose qui
est proche de la réalité mais relativement peu dangereux, tout en
allant plus loin que le bla-bla-bla, les stratégies ou les spéculations
stériles.

Dans un groupe, nous avons assisté 4 un événement rare: la
combinaison du fantasme et de la réalité. Un client avait été
entrainé dans une bagarre le premier soir d’un séminaire; le len-
demain matin, il n’avait pas rejoint le groupe. Cetle absence avait
beaucoup troublé plusieurs personnes, qui n’avaient pas achevé leur
travail avee lui. Un homme, surtout, se sentait mal a I'aise; je lui ai
demandé de lermer les yeux, d’imaginer 'homme absent et de lui
dire ce qu'il voulait exprimer. C'est donc ce qu'il a fait, parlant 4
son interlocuteur imaginaire, les yeux clos. A ce moment-la,
Fabsent est entré dans la pitce et s’est assis en silence. Ouvrant les
yeux, 'homme qui parlait a vu que autre, auquel il s’adressait en
Jantasnie, était vraiment 1a; simultanément il découvrait qu’il
n'était nlus honlevered nar i 1 ee deny bammec ant mi cammoennar




a se purler .dafls’ une nouvelle perspective, comme si fe probléme
origiel avait é1é liquidé.
1 I}!ﬂqis la plupqrt du temps, les gens avec lesquels on a encore du
. 7 . « v o
ravail a chom’pllr_ ne sont pas la. Hs sont morts, partis, devenus
Elrangers. Ou bien ils ne font plus partie de notre vie. ou bien il est
Agdupoup trop tard pour.de[errer d'anciens problémes avec eux.
lr}Sl une _femme racontait que la famille de son marj I'avait tres
mal accueillie lo’rs'de son mariage. Beaucoup d’années avaient
pajsc, mais elle était Loujours pleine de rancune i cause de 'atyj-
lude .de’ ces gens qu'elle trouvait insultante, En faniasme, elle
tmagme une réunion de la famille ay grand complet, quelque cin-
(f{;unle personnes. Elle a visualisé Ia scene dans le style d’un ancien
rr m n:uedl russe: tous ces gens battant leur coulpe, roulant les yeux
disant des gestes dramatiques el répélani: e
epelant: “Je regre
regretie!™ P pretie, ge
Aprc?s avoir approfondi le fantasme dans toute son absurdjté
et mesur?fl etend;J,e de la réparation nécessajre pour elfacer I'an-
cienne oifense, elle a finalement pu ¢ : i iei
aller au-deld de sa v
rancune. ele
- Um? aulre Jeune femme avait vécu trojs mois de cauchemar.
‘ g‘ddvm‘subx une mmportante intervention chirurgicale apres un
accident d’automobile dans lequel sa meilleure amje avait trouvé la

elle .s'éluil.sentie élrangement touchée. Elle avait d'abord pensé que
la vie avait maltraité cet homme: il éLajt mort a P’age de 58 ans
alors qg‘ll allait pouvoir ralentir son travail et consacrer plus de
terpps a sa lamille. Je lui aj demandé si elle avait Pimpression
qu’elle avait voulu du mal & cet homme oy peut-étre que c’était elle
qui avait été malmenée par luj. ] est dpparu qu’elle avait vraiment
attendu quelque chose de lui, mais en vain: il étuit resté impassible
devant sa souffrance et Sd peur, et cetle attitude avait ancré en elle

ai fie!nlzxndg d’évoquer le chirurgien et de Juj dire, en imagination, ce
qu'elle avait sur le coeur. Voici ce qu’elle a dit: “Docteur... est-ce
L‘].UB vous vous rappele; de le?. Tout semble si lointain, . peut-éire
cinq ou six ans. Mon visage était (out écrabouillé.... vous I'uvez ruc-
commode... Je veux que vous sachiez... la facon dont vous n’avez

abordée ma beaucoup eflrayée et ce sentiment 4 duré longtemps

apres la guérison de mon visage. Je crois que j'ai envie que vous
suchiez cela, parce qu'ensuite, moi, je me sentirai mieux. 1 me
semble que de I'une ou de I'autre fagon vous pouvez m’entendre, et
que vous en tiendrez compte dans votre travail avec d'autres gens.
Tout ce que je demande... c’est que vous écoutiez quand je parle, ou
quand je pose une question pour savoir ce que vous allez me faire,
pour savoir ce qui va se passer. Si vous pouvez me répondre, je
saurai que vous éles 14, que vous n’éles pas uniguement un robot
qui me répare. Que... que vous étes 1a en tant qu'étre humain, et
que moi je suis 14 en tant qu'étre humain, un étre humain qui a
évidemment besoin d’aide mais qui n’en reste pas moins un étre
humain. Comme vous. Si vous aviez compris cela, Jaurais eu
moins de difficultés & entrer en contact avec vous. Et je me serais
sentie beaucoup mieux. (Trés doucement)... c'est tout, (mur-
murant) je crois que jai fini. Du moins je I’espére...”

Voici un dernier exemple du pouvoir des fantasmes pour ce qui
est de compléter une expérience avec quelque chose ou quelqu’un
qui n'est plus 13 mais avec lequel des liens intenses persistent, des
liens vitaux et contraignants. Aprés une série d’images disparales
vues en imagination — une scéne par-ci, une image par-la — un
homme a vu le visage d'une jeune fille qu’il avait connue dans un
autre pays lorsqu’il étail trés jeune. Il avait aimé cette jeune fille
mais n'avait pas, 4 cet dge, compris ce qu’il ressentait. Il ne le luj
avait jamais dit et était rentré aux Etats-Unis, son service militaire
terminé. Je lui ai demandé de parler a cette jeune fille qu'il voyait
en imagination. H lui a parlé de ses sentiments et, ce faisant, il a
redécouvert la douceur de son caractére, douceur qu’il R’exprimait
plus que trés rarement. Lorsqu’il a ouvert les yeux, il a dit qu’il ui
semblait se réveiller d’un réve.

Exploration de I'inconnu

Le travail inachevé n’est pas le seul domaine auquel 'imagi-
nation donne acces. Sans doute plus fondamentalement encore, la
fonction de I'imagination est d’explorer I'inconnu en vue de nous
orienter face 4 la complexité de la vie, de nous préparer a des
actionsfutures et d’aiguiser notre sensibilité en général. Herbert
Read® @ décrit cet aspect de I'imaginaire en matiere d’art: “La
vitalité (de Pimageric artistique) ainsi réalisée est sélective. Clest
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une concentration de I'attention sur un aspect du monde des phéno-
menes, laspect qui a pour le moment une signification biologique
prédominante. Loip d'étre une activité ludique, ou encore |a
dépense d’une énergie surabondante comme le croyaient les théo-
riciens naguére, ['art €tait a Paube de |a culture humaine, un
moyen de survivre — [I'affinement des facultés essentielles pour
livrer le combat de Pexistence... L’art est encore toujours I'activité
par laquelle nos sensations sont tenues en éveil, notre imagination
alerte, notre pouvoir de raisonnement aigu, L’esprit sombre dans
F'apathie si ses racines affamées ne fouillent pas continuellement Jes
sources obscures de I'inconnu, si son feuillage sensible ne tend pas
continuellement vers une lumiére inimaginable. La croissance de
Pesprit réside dans I’expansion de son aire de conscience. Celle aire
défrichée, réalisée et présentée dans des images durables, fruits
d’une activité formative qui est essentiellement esthétique.”

Dans une telle optique, 'imaginaire est considéré comme bien
plus qu’un moyen de rattraper le passé et de compenser les erreurs
dues & une expression bloquée ou a des circonstances boulever-
santes. L'imaginaire est vu comme Ja lorce génésique qui développe
un répertoire de vivacité et de préparation. La spontanéité est
devenue une idole de la culture humanistique actuelle; elle est
cependant surévaluée en tant que condition sine qua non d’une vie
réussie. Un grand nombre des événements qui comptent le plus dans
la vie d’un individu exigent une profonde attention; il vaut mieux ne
pas simplement compter sur la chance. L’action spontanée, issue
d’une fine exploration des possibilités et des alternaltives, plonge ses
racines dans la connaissance et non dans les caprices.

Read cite Leo Frobenius, qui décrit le respect manifesté par les
Pygmées d’Afrique pour les fantasnies préparatoires. Frobenjus
avait demandé aux Africains qui I'accompagnaient lors de son expé-
dition de tuer une antilope, les provisions alimentaires s’épuisant.
Les Africains lui avaient répondu qu’ils ne pouvaient le faire immé-
diatement — une préparation était nécessaire — mais bien le len-
demain, Frobenius, curieux de Savoir en quoi consistaient ces
préparations, raconte:

“J'ai quitté le campement avant Paube et me suis faufilé &
travers la broussaille vers Ia clairiere choisie par eux la nuit précé-
dente. Les Pygmeées sont apparus dans la pénombre, une femme les
dccompagnait. Les hommes se sont accroupis et ont commencé a
enlever les herbes sur une petite surface carrée, puis ils ont aplati la

terre avec leurs mains. Un des hommes a dessiné quelque chose
dans la terre avec son index tandis que ses compagnons mur-
muraient unc sorte de formule ou d’incantation. Puis ce fut une
attente silencieuse. Le soleil s’est levé a l’horizon‘. Un d?s hommes
a pris place & coté du carré, armé d'un arc et d une fleche. Quql—
ques minutes plus tard, les rayons de soleil sont tombés sur le dessnln
a ses pieds. Au méme instant, la femme a tendu' les b{as vers le
soleil, criant des paroles que je n’ai pas comprises; I"homme a
décoché sa fleche et la femme a crié de nouveau. Les hommes sont
alors partis en courant dans la brousse tandis que’la femme, apres
un moment d'immobilité, est lentement ret’ournee vers le camp.
Apres son départ, je suis allé voir le carré de terre et de sa'blc?
tassés. J'ai vu le dessin d'une antilope, grande comme quatri mains;
la [leche du Pygmée était fichée dans le cou de lar)nmal..

Un autre témoignage plus éloquent n'est pas nécessaire pour
démontrer la connaissance primitive du fait que la-spontanéité est
enracinée dans la préparation personnelle et que le fantasnie ap-
partient aux activités préparaloire'&

Jim Brown nous offre une version plus moderne de la valeur du
Jantasme en Lant qu'expérience préparatoire. Le faxpeux J.oueyr‘de
[ootball u, entre autres, habitude, durant la semaine qui pre_cede
la rencontre du dimanche, de visualiser les détalls du jeu a venir t§l
qu’il imagine que cela se passera. C'e.tte.taCUque le prépare a avoir
une vision augué du jeu, le familiarise avec leg 'problem_es a
affronter et le maintient & un niveau élevé de vivacité et de stimu-
lation, ' ’ o

Bien que les préparatifs imaginaires tendem_vers avenir, ils ne
sont absolument pas une prédiction de cet avenir. Il ne suffit donc
pas d’imiter simplement le fantasme, il faut gi;couvnr Ses propres
sources de créativité au sein du fanrasme et utiliser ces sources pour
répondre aux exigences du travail a venir. Il est fgu de s en re-
mettre & la seule spontanéité parce que cela revient a sous-estimer
"application requise pour étab‘lir un conlact qui respecte authenti-
quement les exigences de la vie. o

Seth était pessimiste quant aux chan‘ces d’e promotion d un col-
legue qu'il admirait; or cette promotion était nécessaire 'pO‘U{
garder ce collegue dans leur organisation. Et si cet horpme parlal
faute d’avoir obtenu sa promotion, Seth se irouverait dans une
situation intenable. 11 importait donc beaucoup que son patron

exureved

ié et i1
reconnaisse lan nérewitéd de danner catte nramating Cath




projeté une rencontre entre les deux hommes — mais avait 1'im-
pression qu’;l ne saurait pas comment leur parler. Nous avons n!n's
la conversation en scéne. J'ai d'abord pris le réle du patron tandis
que Selh jouait son propre rdle. Puis nous avons changé de place:
J clais Seth, Seth était le patron. Dans les deux versions, la cgnvcr-
sdlion est devenue (rés animée ef tiré plusieurs chosés au clair

entre autres que la rencontre projetée n'allait pas nécessairemen{
dege_nger en dispute. En outre, au-deld des possibilités tactiques
specx.ﬁque‘s, le dialogue imaginaire a aidé Seth 4 se Iibéreil de
certains vieux réllexes de sorte qu’il n’allait plus automatiquement
etre vindicatif ou lancer des ultimatums superflus. Lorsque la con-
versation a finalement eu lieu en réalité, tout s’est déroulé avec une
souplesse elonnante et Seth a pu créer une harmonie qui a conduit
a la promotion de son amj. ] est intéressant de savoir que Seth a

dans la conversation réelle, répété fort peu de choses venant de lz;
conversation imaginaire. La conversation élait neuve, spontanée

mais celle spontanéité était basée sur un esprit libre e,t concenlré,

en funiasimie, il m'a souri et enlacé, puis il a pleuré a chaudes
larmes, appréciant la tendresse qu'il voyait en moi malgré le fait
qu'il m'avait agressé avec la plus grande violence. Lorsque Ned a
ouvert les yeux, il m’a vu et a dit “*bonjour™; comme s'il retrouvait
un ami perdu depuis longtemps.

Valérie est arrivée en séance de thérapie accablée par les
inombrables difficultés résultant d'un changement décisif dans sa
vie. Les questions conflictuelles étaient: quelles personnes avertir?,
jusqu'd quel point discuter avec certaines personnes et pas avec
dautres?, comment les gens allaient-ils réagir 4 sa décision?, et
quel style d'interaction devait-elle assumer avec eux? En pour-
suivant la description de toutes ces éventualités, elle a commencé a
y répondre 4 sa maniére coutumiére, qui étail de se mettre
comme elle disait en *‘pilotage automatique”, c’est-a-dire se
fermer jusqu'd son niveau de fonctionnement minimal: attitude
raidie, respiration limitée et peu consciente, vision presque floue. Je
lui ai demandé de fermer les yeux et d’amplifier sa respiration en
visualisant une scéne de plage ol son souffle pourrait venir
comme les vagues: lentement, continuellement, rythmiquement,
sans crispation. 1l devint rapidement plus évident que les épaules
tendues de Valérie limitaient sa respiration. C’est pourquoi je lui ai
demandé de faire de la place pour sa respiration en élendant ses
bras le long du dossier du fauteuil ot elle était assise. En faisant
cela, son visage s'est illuminé et sa respiration est, en effet, devenue
. o L ) ; rolonde et rythmique. Elle a dit que le fantasme des vagues s’était
comme j'ai demande a un client, Ned, ce qui arriverait a son avis 3 glargi lorsqu’)::lle a(\juil déplacé seqs brus{A présent, ellégvoyait un
[ grand ressac et de puissantes vagues déferler sur une plage de

Exploration d'aspects nhouveaux de l'individy

- Udn autre 0“]}60(!’{ detl’ir'nu‘gination peut étre de meltre certains
raits de caractére d’un individy 3 Iépreuve quils soient ou non
directement ou speciliquement liés & d’autres aspects de sa vie

T (TS e

TR Y

¥ T . ’

. g(i::r;”;)geisr téréletll’;l‘ztllzasgrjejé :{l&';lfl zclistlc’olz,'a répondu qu’il avait ¥ ’z‘lilloux; I'eau rccouvrait, certains cailloux, en faisait rouler
dimaginer quil f un-e b erlndn é dg fermer_les yeux et 3 d autres, lundls.que sur d’autres encore elle courait allegrement.
imaginé roulant vers moi aves o OU'ESl Mot une quille. 11 s’est i Valérie montrait avec ses bras le mouvement des vagues en ex-
grande que tout ce Qi aval 'am'? gran le force — une forpe plus , pansion ainsi que la fagon dont ceci § ucco’rdaxtvavec sa respiration
d'un ouragan quode cell. d‘unJe bodl? vcl;, E us procl}e dela puissance mamle:nam hbercf: — en expansion lorsqu elle‘mhalalt, se rephant
milieu, faisant éelg e L e ule 'eu ois. Il m’a frappé en plexin lorsqu’elle cxl’mluxt. Elle a ouvert les YeUx apres quelqt.xes‘ minutes
excité; dans Ia deug o s(iéne er3'1n'11 le ‘mpr(':eugx. {1 se sentait et a remarqué avec un calme I?rofon_d qu’'elle se sentait a présent
coup de poing 4 I icho e o q? il a l‘n'wgmee, Hm as'senmtﬂun i avoir | envcrgure el la ’fo.rc.e necessa’lres_pour affropter les consé-
dans Pespace. A ce moment.[3 Itf] Zﬂ‘VO}'c}ll de nouveau dlsparax?re quences de sa récente d;cnsm{lz’elle n’avail plus besoin de se fermer
revenir. Je lui ai dit de m*ammol €d a pris peur et d voulu me [aire pour aborder des questions épineuses.

; e bditde m-appeler. Apres quelques réticences, il m’a
appelé a hautg VOIX, el dans son fantasme, je réapparaissais ’int'tcl
le regardant aimablement. L'humeur de Ted s’est adoucie; t,oujoLurS,
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Réves

Le travail sur les réves occupe une place spéciale dans Iéventajl
des expérimentations dont nous parlons. Le réve est le levain de
Pexpérimentation. Pour donner vie au réve dans le vécu thérapeu-
tique, Perls a inventé plusieurs techniques pour en actualiser le récit
et I"achévement,

Tout d'abord, il demandait aux clients de raconter leurs réves
comme s’ils se déroulaient dans Je présent. Au lieu de déclarer: *“Je
suis entré dans une vaste piéce ol se Lrouvail un groupe de per-
sonnes...”, il fallait dire: “Jentre dans une grande picce, j'y trouve
un groupe de personnes...” Celle simple astuce linguistique plonge
le sujet dans son réve avec beaucoup plus de force que s’il parle g
propos du réve.

Plus important encore, on aide le sujet a endosser les diverses
parties de son réve comme autan( d’aspects de sa propre existence,

- C’est-a-dire A vivre son réve comme un événement actuel et non
comme une histoire passée, et a le voir comme une action plutdt
que comme une base d’interprétation. Le réve devient ainsi le point
de déparl d’une expérience nouvelle.

Perls considérait le réve comme une rojection, c'est sans
oute I'aspect le plus connu de sa manicre de le travailler. Cela
signifie que tous les composants du réve, grands ou petits, humains
et non humains, sont des représentations du réveur. Perls’ dit: *Je
pense que chaque partie de votre réve est une partie de vous-méme,
pas seulement les gens mais aussi tout le reste, les objets, les
humeurs. Voici mon exemple préféré: un homme réve qu’il quitte
son bureau et se rend 4 Central Park, il traverse le sentier pour
cavaliers et entre dans le parc. Je lui demande: “Joue a présent le
role du sentier.” Il répond avec indignation: “Comment? Et laisser
n’importe qui me chier et me crucher dessus?” Vous voyez, il s'était
réellement identifié. Je laisse le client jouer tous les réles parce que
c’est uniquement en jouant les roles 4 fond qu’une totale identifi-
cation est possible. Or, Uidentification est I'antidote de l'aliénation.
Aliénation signifie; CETest pas moi, ca c’estautre chose, quelque
chose d’étranger, quelque chose qui n’a rien a voir avec moi. On
bute souvent sur une solide résistance quand on demande quel-

3. Frederick S. |

‘erls, Réves er existence en gestalt thérapie, Paris, ¢d. EPL
1972. 244 p.

qu'un de jouer la partie aliénée. 'O’n ne veut pas Ec,:cupér’ee;,t raexiss-l
sumer les parties de sa personn.ahte qu'on 4 refou ec:st.j st ans
(u€e Nous Nous sommes appauvris... Si nous pouvons redonn e
ces parties, nous avons beaucoup [)lus a as;nntl_er.d}'_oute rr\éf:aszn-
nique se développe dans le sens: jamais, jamais ””fré)gnner aL;
Rien que réfléchir, renvoyer la l')alle’ (bz}ckfefdmg) e
sujet la possibilité de se découvrir lui-méme. . e con.
Les travaux ultérieurs de I’erl; sont dominés par ce;j Le con-
ception du réve en tant que projection, be_aucoup de ses er:;mrer
trations et de ses discussions théoriques avaient pour butdem
comment le réveur se projette d;;ms son reve. etion mest
Cependant, considérer l_e réve comme une pro!ectltIo;zNOus
gu'une des perspectives possibles, ‘aussi précieuse soit-e e.mmde
désirons amplifier le travail sur le réve. Nous voulons tlre{)pl.t' de
['occasion offerte par le réve pour exp}oqer lesa possi Hlfster-
contact du réveur ainsi que le pouvoir créatif du réve iians nz o
action entre le réveur et le praticien, ou entre le réveur e s
membres du groupe, ou entre le réveur et des aspects .de'sa 3?&-
existence qui ne sont pas simplement des partxc:,s prme{eggen o
méme. Aprés tout, la vie, comme dfms les re've‘si. €s ‘el uilsj us
qu'une projection. Si je réve d’un sentier pour cavaliers, Jlu;i) e
elfet m'y identilier, projetant une partie df: anT]cme squCl étre "
je peux aussi prendre c’ontam;vec l(:)s;cpnller en lant que tel,
oncordance avec sa nature de sentier. . '
wnul):'rx?df'ait, ¢’est la relation entre l’ap_titude, a S’ldﬁﬂ[lﬁ;{‘ atux
aspects de soi-méme répercutés par le sentier, d’une paljt,' fjtom?: ars
part, un respect sain pour ce que le sentier est en soi qui do o
travail sur le réve sa qualité dynamxgue. Sx un homme aim s
sentiers, il ne verra pas d’objection a avoir des traits cmeémse
avec les sentiers. Mais s'il reste piégé dans son prop‘rg refus ]eités
faisser chier dessus, il ne pourra pas percevoir certdmfs qua“me
éventluelles des sentiers: lu direction quxl.s prennent, leur a ure
nonchalante, leur beauté, etc. Qui plus est: il ne pourra pas pren <
conscience des engagements que de telles qualités pourraient avo
: a propre vie. . )
duns I;?el?q?iz Perls ait mis les aspects projectifs du réve en e?f:r%técé
il considérait le conract comme un aspect tout aussi importan
travail thérupeutique. »
. (ricriaines pgrsonlles sont effrayées 2 i:zdee qu'elles di?{t
toutes les partics de leur réve. Beaucoup d'autres, cepen ,
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cedent volontiers & la fascination qu’exerce une telle perspective
ainsi qu'a Pimagerie poétique de celle-ci. Dans Réves o existence
en gestalt-thérapie®, les réveurs glissent aisément dans e drame.
Linda, par exemple, voit rapidement les connexions qui existent
entre elle et les parties du réve qu’elle met en scéne. 1] Yy a un lac
Jadis fertile el nourricier mais a4 présent desséché et improductif.
Linda va chercher un trésor au fond du lac mais elle ne trouve
qu’une vieille plaque minéralogique, inutile, abandonnée. En jouant
ces parties-la du réve, elle découvre qu’elles représentent sa propre
existence. Le lac qui semble se dessécher comme la fertilité de
Linda s’enfonce en réalité dans [a terre et abreuve la région environ-
nante, donnant a celle-ci une vie nouvelle. La plaque d’immatricu-
lation, anachronique, jetée, est le besoin désuet de Linda de recevoir
la permission de réaliser la créativité qui se trouve au coeur de son
€tre. Dans le méme livre précité, Meg se reconnait aisément sous les
traits du serpent 4 sonnettes, Comme ce serpent, elle s'attache
sinueusement mais reste ambivalente face a Pintimité avec les
gens: si I'on s’approche trop delle, elle attaque,

Pour cetaines personnes, notamment celles que certains
aspects du panorama onirique effraient, I'optique projection cons-
titue un soulagement. Quelqu’un peut, par exemple, réver qu’il est
aspir€ dans le tourbillon d’un cyclone: il est victime sans défense des

_ €éléments déchainés et implacables de la vie. Quelles que soient ses

raisons pour abdiquer ainsi de sa propre force, il découvrira avec
soulagement qu'il ne doit pas €tre seulement la victime du réve, qu’il
est aussi le puissant cyclone. Les forces abrasives du réve, comme
de la vie, paraissent plus maniables lorsque le conflit des forces en
présence se déroule en nous plutdt quentre nous et un monde
menacant. Revendiquer la maitrise de sa propre vie est une position
encourageante, méme s’il faut affronter des contradictions internes,

En outre, en reconnaissant les liens existant entre lui-méme et
les multiples aspects de son réve, le sujet élargit €galement le sens
qu'il a de sa propre multiplicité, étend Pexpérience qu’il a de lui-
méme et prend la place centrale de son monde au lieu de fractionner
ce dernier arbitrairement ("Le monde du dehors et moi — jamais
nous ne nous rencontrerons™). Ce nouveau moi élargi produit
I"énergie nécessaire a "apparition dynamique de toute une ganime
de nouveaux matériaux intrapersonnels. L’image stagnante et sans

4. Frederick S. Perls, Réves er existence en gesialt thérapie, op. cit.
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vie que nous avons de nous-méme, dom. les traits com{ud!gtmrj;
semblent devoir étre niés, céde la place a la liberté de ¢ tercher
nouveaux modes d'intégration de notre propre cpmplexue. .
Bien qu'il soit possible d’examiner le réve umquen:ﬁnt C((i)(;ng:e
une projection, il s’agit plu§ d’ur}e fag:on‘ de pu'rl'er que gglmégs °
théoriyue. Le gestalt-praticien dispose d’une série de possibi e .Ur
choisit celles qui lui semblent les plus eljﬁcuces dans un travai s’
les données onirigques. Ce choix p.eut‘dependrf; du (:‘,llCI‘l[., (lq'm 1112-
vaille, par exemple, mieux & partir d un certain point pir-xcub1 555’
ou bien le choix dépendra du praticien lu1_-m§me, qm' e‘nl;nlp oier s
compétences particulieres d’une facon qui soit compatible avec s
onnel. . _
swie lgjrrlz la perspective théorique globale, le réve est blen\pluigulz
la projection des divers aspects du dorm‘eur. ’C cist une sc&:g:“e I
contact peul éire activé, de sorte que c'est 'exisrence alc olle du
réveur qui est représentée. Ces contacts prennent fou,tes es armes
qu'un contact peut avoir: certains sont ef'frayams, d a‘utres,t -
pérants; d’autres encore sont agréables, derosutants, poI!gn’a;n sz,é)ans
tiques. Ainsi, une femme réve qu’elle: saute,d un tremg u;’e eveL’ex'
une piscine qui se vide mesure qu elle s appmf:he, c(:i eaté.e -
ploration réalisée dans le travail sur lf: réve est ‘allee ans
tiples directions. En mettant son réve en sgene,klladfe?ezs eunl
question a parlé a la piscine truquée, elle a joué le rd el el cing |
se retire, elle a plongé du tremplin, elle est devenue la pis &
nouveau remplie d’eau scinlillz‘mle et est ﬁnqlemenl‘dﬁvem}c urndpst
sonnage solitaire qui sort secrétement la nuit pour a (;:'r nc_xg:mems
la piscine inoccupée. Par le t'ruchement de tous cesl‘ ?glflshémére’
elle a appris des choses ignorées sur sa propre sexualité, 'ept ,
inconstante et secrele mais également plelpe et rayonnante. :
Pour montrer la facon dont la projection et | epanouns.semen
du contact s’entremélent, nous allons raconter un des travaux sur
réve de Perls lui-méme. Nous verrons que 'Pt.?l"lS tﬁravalllan aussﬂj
bien avec le contact quavec la projection. Voici le réve de Jf?arme .
Le réve débute dans le métro de New York. Jeanne découvre
un plan incliné boueux et glissant qui g’enfonce dans 'la terre. lLa
meére de Jeanne, qui est morte, est 13; Jeanne.fabrlq;le uxzi ?a
boggan & partir d’une vieille boite de carton et glisse le long de
pente, sa mere derriére elle.

5. Frederick S. Perls, Réves er existence en gestalt thérapie, op. cit.




Perls entame le travail sur le rave par quelques remarques qui
orientent Jeanne et I'encouragent 2 accepter d'examiner le réve,
“Jeanne pourrais-tu nous raconter ton réve de nouveau? Vis-le
comme s'il s'agissait de ton existence, et vois si tu peux mieux com-
prendre a vie.” Lorsque Jeanne dit sa peur de descendre, Perls lui
suggere de parler de la pente et la mel en contact avee le cadre du
réve, ne traitant plus ce réve uniquement comme une praojection.
Ensuite il utilise les possibilités de projection du réve en demandant
4 Jeanne de jouer le réle de Iu pente. Celle-ci est rapidement
acceptée comme projection. Jeanne fail l'expérience de sa propre
faiblesse. Son rire trahit un certain refus de cette découverte mais,
dans I'ensemble, elie ne semble pas trop ennuyée d’avoir une nature
fuyante. Avancant dans son réve, Jeanne découvre le vieil embal-
lage de carton. Perls lui demande de Jouer ce réle-la. lci, Jeanne
exprime une de ses valeurs: elle peut étre utile méme si elle a Pajr
d’étre un “reste”. Elle approfondit ce théme et découvre quelle
désire qu’on “'s’asseye sur elle et Pécrase™. En lui demandant de
répéter ce qu'elle vient de dire et de s’adresser au groupe, Perls
accentue la conscience que Jeanne a d’elle-méme et la met en
conlact avec les autres personnes présentes. En parlant, Jeanne fait
les gestes de quelqu’un qui donne des coups. Perls lui demande qui
elle frappe, il met le doigt ainsi dans I'engrenage de la répression de
la colére que Jeanne a retournée contre elle-méme (rétroflexion).
Lorsque Jeanne répond qu’elle se frappe elle-méme, Perls va au-
dela de la rérroflexion. 1l luj demande qui elle [rappe outre
elle-méme et la met en contact avec la cible extérieure de sa colére,
cest-a-dire sa meére. 1l lui [aijt prendre conscience qu'elle a un
besoin frustré d'assumer la responsabilité de sa propre marche a
travers la vie. “*Mamun, je (soupir) t’écrase! Et je vais temmener,
TOI, en promenade, ce n’est plus toi qui me diras ou aller ou qui
m’emmeneras partout ol (u veux. (Criant): Je 'emmeéne en bal-
lade avec moi!™ Perls réagit selon ce qu'il percoit lui-méme dans
celte déclaration et utilise le conract qui existe entre Jeanne et lui-
meénte comme élément crucial d’interaction: *“J'ai eu Pimpression
que tu en disais TROP pour étre convaincante. ™ Done, en
exprimant ses propres perceptions, Perls exprinie la peur secréte
mais Loujours agissante que Jeanne éprouve i I'égard de su mére,
Il demande a Jeanne de parler a sa mére. Elle dit: “Maman, j ai
tonjours peur de toi mais je vais toul de méme Uemmener en bal-
lade.™ Ceci est un contacs Jaillissant de la prise de conscience de su

peur mais elle veut avancer. C'est un bon cxcmplct de la facon dont
une prise de conscience nette débouche 51‘Jr Paction. -

Le travail continue: Perls suggére a Jf‘:zu:me d.evxter de Sfi
tenir debout sur ses jambes et de s’en remette a l'appui offert par la
boite de carton ainsi qu'd la pesanteur. [l h}l demz}n(,;if: pourquoi
elle refuse d’avoir des jambes. Jeanne reconnait que si c’était bx'e:nlgz:
meére qui lui interdisait de‘se tenir (!ebout. sur‘seswmbes, C”t: Z:Eit
cependant elle-méme repris cetle répression a son compte e pval
continué¢ a s’opprimer méme aprés la‘ mort de celle-ci. cgs
demande & Jeanne de s'adresser ;‘ifsa mere comme une femme de

‘ t non plus comme une enfant. .
. drjlsesnne: Jc? peux me tenir debout sur mes propres jambes. ’Je.
peux faire tout ce que je veux et je sais ce que je veux faire, {e r: ai
pas besoin de toi. En [ait, tu n'élais méme pas la quz'm_c‘i) Javais
besoin de toi. Alors, qu'esl-ce que tu as a trainer par ici?

Perls: Peux-tu lui dire adieu? Peux-tu l‘enterr;r’? .

Jeanne: Je peux le faire a présent parce que je suis au fond de
la chute et, lorsque je suis au fond, J[? me reléve. Je me léve et je

¢ ans cel endroit magnifigue.
e pll;:'][];.:'ni’gux-tu dire & ta mére: *“Adieu maman, repose en
wix?"? ( ‘

pdlx..leamze: Je crois avoir fait cela dans le réve. Adieu maman,
ddleulserls la guide vers I'achévement de.lu'situation mf:ompleée
a I'égard de su mere et c’est ce contact qui déclenche les lar'm‘e’sbl:
Jeanne, car c’est dans le contact que la stimulation vérita
Sum:’g&ls: Parle, Jeanne. Ca va tres bien quand tu parles & ta
merejeanne: Adieu, maman. Tu n’es pas coupable de ce que tu ‘aS
[ait. Tu ne savals pas ce que tu faisais. Ce n‘es:t pas ta faute si u; as
d’abord eu trois garcons, puis moi. Tu vou!als'un.gargor} d(;a p u's.
Moi, (u ne m’as pas voulue, et tu te senlais si triste quatn fu as
découvert que jétais une fille. Tulas essayfe’de me faire desfx\zjances,
cest toul. Ce n’élait pas nécessaire de m e’touffer. J‘e le par ogpe,
maman, Repose-tol, maman.... Je peux m’en aller a présent. Bien
sir que je peux... o

Perls: Tu retiens toujours La respiration, Jeanne, e divide, E

I est important de préter auemiop au corps de l'xndu/t‘dg n
retenant sa respiration, Jeanne neuiralisait ses sensations et inter-

férait dane ca mnhilité nercnnnells




Jeamne: "En es-tu siire, Jeanne?” — Maman, laisse-moi all

Perls: Qu'est-ce qu'elle répond?

Jeanne: “Je ne peux pas te laisser aller.”

Perls: Eh bien, dis ca a ta mere.

Ici Perls 'aide a déjouer sa projection et Pameéne 3 s'iden-
tifier au processus “s’accrocher”, au lieu d'imputer ce processus i
su meére seule.

Jeanne: Je ne peux pas te laisser aller?

Perls: Garde-la... tu détiens le controle.

Jeanne: Maman je ne peux pas te laisser aller. J'ai besoin de
toi. Non, je n'ai pas besoin de toj.

Perls: Mais tu la regrettes encore, n’est-ce pas?

Jeanne: Un peu, Quelqu’un était 14. Bon, quelle importance,
siil n’y a personne? EL si tout est vide? Et sombre? C’est vide et
sombre, c’est magnifique. Je te lajsseraj aller. Je te laisserai aller,
maman. (Doucement) Je t’en prie, pars.
~* Dans ce travail, Jeanne a posé les premiers pas vers I'ache-
vement de ses projections a propos de sa mére. Elle a entrevu son
propre refus de laisser partir sa meére el a découvert que ’apogée

€r...

propre vie, vide qu'elle a pu ressentir comme terrifiant mais magni-
fique, du moins a cet instant.
Passant adroitement d’un eclairage du réve a I'autre, Perls a
donné a celte expérience de 'ampleur et de la profondeur. 11 traite
le réve comme une projection, puis il s’occupe de la conscience que
Jeanne a de ses propres sentiments actuels, puis encore des sen-
sations corporelles de Jeanne et enfin, avec un maximum de force,
du plein contact de Jeanne avec sa mere. Dans tous ces dévelop-
pements est sous-entendu le sens inexprimé du contact entre Jeanne
et Perls, contact qui a appuyé et renforcé le flot émergent du travail
libérateur sur le réve.
Ces changements successifs dang Péclairage de la situation
font partie d’un des grands apports de la méthode gestaltiste: la sou-
plesse avec laquelle le praticien peut choisir de se concentrer sur le
théme qui lui semble opportun, compte tenu lant de lui-méme que
du client et du montent présent. L’éventail des-possibilités acces-
sibles pour le praticien dépend toujours d’une réponse sensible i
Pinteraction présente. Ce n’est en aucun cas ['utilisation stéréo-
typée de la prise de conscience, du travail corporel ou d’astuces lin-
guistiques. Certaines personnes disposant d’une grande gamme de

k € son contact avec sa mére — P'adieu — a laissé un vide dans sa

comportements et de perspecliw':g Qeuvent !'ti'cxlemt?n't engj‘}]}g@lni;
périence. D autres sont immobilisées par i mlprf:ssl;on’ duvem .
une expérience IMaginaire ou par l‘e m_z‘lluxse qu’el es‘eprﬁl cnt &
metlre en scéne une [acette particuliére de leur vie. 10 s e
voulons pus metlre sans discerneme.r}t.le? gens dar!s (Lil_n }Eo?een;zo e
briqué, ce que nous voulon§ c’est olir_ir a chaque individu . yeul
qui lui permettra de truvzul!er au mieux. La p?rsongfa qluo erp ut
développer un fantasme visuel pourra pcu@-etre' c?\{fl pgs L
contuct dense avec le praticien. lee autre qui ne travai ? p Dien
avec les réves pourra, par contre, étre cgpa,ble de parleél dll;ln liéce
vidu yu'elle imagine visuell.ement assis a Pautre bo_u; e Oup; er:
La technique et les perspectives sont sufh'szfmmem riches p “eSpEn
mettre la diversité dans le style ou les preferepqes person‘nlei éou-
utilisant toute cette gamme, le gestallt-pratlcxen’ Peut aller
plement d'un aspect 4 'autre de l‘expenen’ce tl1e{apeut1quc.
Jusqu'a présent, nous avons envisagé le re,\'fe i(;rrsx(r)r:jigx;né
moyen inné d’explorer notre ;;r(.)prff ne;ttfx;iet.dl;l?:lésrgvzvdoans outigne
e réve et ce que le réveur lui-mém k cer I
325.]Cependanl,qle réve peut égglcment‘ étre ut}h'ze con::;géjnotlréta(ri‘z
départ du décryptage des relations qu’un individu lcan ctient dans
'instant avec les autres m.erl];bres du groupe, avec le p ,
¢ ition existentielle. _ A _
e Igrr::engr?ss comme exemple un hommeﬁqun, en réve, voit un féoiz
crapaud prét a sauter I’observ‘er’sans arrét. C?tteénerza};:i:%: -
réveur el le distrait des auges ev?pqliegfu?udgix{gerog,étlairer e
pelle que peu de choses. Le pra icien pe ' er.‘ dlecairer
confort que le réveur ressent lorsqu’on 'o serve 1 lul demancen
écrire sa perception du groupe pendant qu'il raconle son réve.
(ljj: Lrigxcfeur rép(!)nd qlt)xe les membres fiu’groupe or}t ] air t:erscxsgnlllz}ir;tz
et attentils. Le praticien dzmaq(}? a l hz?;r;}:edv(e)ﬁ;;r;;nmbbs%mez
ie de dire: ' :“Jaimer: '
el.]x‘sm‘u(\i/;g lilcu‘t‘;n%“()jl’lg&eyliolrtl.” Le praticien demupde: pogrqu’qi
‘ . .
F’homme n‘apprécie pas une telle attention. Cel‘un-cyl’lrigo‘?eu[qggs
craint que les autres voientdquelql:ie cl}lozztdﬁol:;n?: (lj’imaginer o
ntrer. Ensuite, on peut emander ¢ r N
?u(:. chaque-membre du groupe voit en l’obsgrvant, oxitbxer;edgé\;e;rlt
fier avec eux ce qu’ils voient. Chaque option peutl’_e reress&on i
d’un processus d'interaction qui meurzéuerngé(esregl:/%irlrgrpusquemer
cve ‘¢ irveillé, ainsi que sa p . : juem
ZLLI/:L?ercd l(:[amnjturc de;, déveloqpnemems ultérieurs est imprevis?




Le réveur peut choisir un interlocuteur précis au regard d’entomo-
logiste et établir le conract avec celui-ci dans le sens qu'il veul jus-
qu'a ce qu'il senle un certain apaisement de sa peur et une dimi-
nution de la menace. Le réveur peut renverser les roles et examiner
les membres du groupe I'un aprés 'autre, explorant son propre
voyeurisme projeté, ou encore affrontant son propre refus de voir
quelque chose de menacant dans I'autre personne. Peut-étre le
réveur découvrira-t-il qu'un travail est resté inachevé dans le
groupe, datant d’une période ou il estimait qu'on Pattaquait.
Quelle que soit la direction prise par I'expérience onirique, celte
direction reste naturellement en concordance avec la relation entre
le réveur et les autres, entre le réveur el |a conscience qu'il a de lui-
méme, entre le réveur el sa position vis-i-vis du monde. En menant
- son travail & bonne fin, le sujet se sentira peut-€tre moins vulné-
rable face a la menace d’une surveillance ou d’une attaque et plus
libre d’observer et d’étre observé avec moins de déformations et de
camouflage. Le travail sur le réve lui-méme ne peut donc jamais, en
In certain sens, vraiment retourner vers le réve en soi; il répond plu-
Lot au message existentiel que le réve apporte a propos de la vie du
réveur tout comme le travail pourrait répondre aux remarques, aux
nouvements ou aux histoires du sujet. Le travail sur le réve est une
des expressions qui illuminent Pexpérience individuelle.

Joseph Zinker® a inventé un prolongement du travail sur le réve
qui va également au-dela du réve en soi. Zinker utilise le travail du
réve comme théitre oi les membres du groupe jouent les divers
roles en question. Ceci offre aux membres du groupe une série
d’occasions de mettre en scéne une facette du réve qui soil liée non
seulement au réveur mais aussi a leur propre vie. Le réveur peut
allribuer les réles, les gens peuvent aussi étre volontaires. Le réveur
peut donner des directives quant & la facon dont il veut voir le réve
mis en scéne. 1l peut aussi laisser libre cours aux autres parli-
cipants, et s’accorder seulement sur leur manicre d’appréhender
les particularités du réve quil a raconté. Zinker souligne qu’une
telle approche est trés intéressante parce qu'elle néeessite la parti-
cipation du groupe alors que géncralement ce dernier est relégué
dans un réle d’observateur.

Voici un exemple de la mise en scéne par un groupe d'un réve
décrit par Zinker. Le récit onirigue comprend la phrase: “Je vois

6. Joseph Zinker, “Breamwork us Theatre™, Voices, vol. I, no 2, &1¢é 1971,

ma mere s’approcher el je sens un étrange malulse' danslma Plon-
trine.” Deux membres du groupe se proposent pour jouer les roles.
L'un choisit de jouer & lenfant maladif, au garcon présenté
comme atteint d’emphyséme. L’autre, une femlne d age. mpyenése
porte volontaire pour jouer le role qe_la mere do_rmr}atrlgt‘:. es
deux personnes se sentent de loute evnden‘c':e impliquées dans ce
genre de siluation. Voici un frugm‘ent_’df: I'échange. -

Gargon: Tout au long de ma vie, j'ai eu bgsom que lu ;Jrfat :
soin de moi mais a présent je commence a sentir ton étoul-
fement... Je veux dire, je commence a me sentir étouffé. Je sens

c ‘étrangles & mort. o ’

e t/l:lc?;c't."th)1’§qu<: tu étais petit, tu étais maladif et j'ai essayé de
te protéger contre les difficultés spperﬂues... . ! ans

Garg¢on (I'interrompant): qu, n?ans_quand Jde'lS' §epb“ é’

jravais peur d’aller a I'école et je vomissais quand j'y étais o gk.:

Praticien: John, comment ¢ca va avec ton estomac pour

9
momgzlztr‘gun: Ca va, mais je me sens toujours étra.nglé par ellz.

Praticien (@ la mere): Myra, mets tes mains autou'r de son
cou, et serre un peu... Mets-le en contact avec la sqff(zicatlgn.

Meére (s'exécutant): Je veux seulement [{rendre soin de t.o;. e

Garg¢on {arrachant Ia_v mains de sa mere et lousﬂlzlnt ): ! nl](;ére
moi la paix! Laisse-moi vivre! (Il a P'air d’avoir pour la pr
fois de sa vie respiré pleinement.)

Un niembre du groupe: Elle net‘e_ntenc} pas. L

Garcon (criant]: Fiche-moli la pa)xx, laisse-moi respirer, laisse-

i vivre ma propre vie! (Haletant. ) ,
e Uln autre 1?zenlibre du groupe: Jf; veux partager le role de Myrtdu.
(au garcon) Si je te laisse cpstder, si que te laisse aller, est-ce que

‘ détester toule ma vie durant? _ .
h ‘Rf]féw {complétant la déclaration): Si je pouvais sentir que tu
maimeras aprés ton départ, ce ne serail pas gllfflCllc:,'._ \ ton

Garcon: Jai besoin que tu m’aides & partir. Je Uaimerat o
jours mais dilféremment... Comme un homme, un homme solide,
non plus comme un handicapé. ’

(Les deux personnes s’embrassent spontanément. My.rz(i g’)fng
parce qu’elle comprend qu’elle devra Qarler a son 'flls qutl a a %
donné ses études et est rentré & la maison, six mois aup'dm}vand.

Peu de personnes ont directement participe ace passage du
travail sur réve. Neéanmoins, les possibilités d’engagement du




groupe entier sont évidentes. [es réves peuvent contenir des roles
multiples surtout lorsqu’interviennent des objets inanimés — ui
sont c!es temoins de la nature du réveur, aussi valables que les ob'?ats
animes. Dans un de mes groupes, Bud, jeune étudiant prét a abJan-
donner_ ses études, raconte le réve of il essaie d’entrer dans un
grand immeuble. Lorsque Bud s'approche du batiment, up per-
Sonnage sinistre vétu d’une cape essaie de le dissuader d’en’trer Bud
ne céde pas, dépasse I'homme a la cape, monte les escaliérs et
entre dqns le batiment ou il prend I'ascenseur Jusqu’au dernier
clage alin de raconter a quelqu’un ce qu’il a vu a I'entrée. Mais il
'y a personne pour répondre 3 ses récriminations. J'ai demandé
a.BUSj de confier au groupe les diverses parties de son réve et de
dx.re a chacun quels sont les éléments de base de son rdle, tout en

clage, en position supérieure et stire, se désintéresse totalement du
mecontentement de Bud. Pendant que le groupe met le réve en
scene, je _demande 4 Bud de parler lui-méme aux acteurs; en [ai-
sant cela i reconnaft une part de lui-méme en chacun d’eux.,ll yasa

meétier, qﬂ, pense-t-il, il serait suffisamment fort pour faire le genre
de travail correspondant a son désir profond mais avec certains
dpute_s quant a la concordance parfaile entre ce travail et ses objec-
tifs réels. 11 'y a aussi son désir, sournois et inquiétant, de laigser

i Ce F]rqme spécifique est intéressant en soi. Il accentue en outre
a Clell!lC et la valeur théorique du dépassement des [acettes pure-
ment projectives du réve et |y confrontation avec un monde actif,

Ici, ot les gens et les choses se comportent de facon imprévisible et
prennent souvent des directions surprenantes qui leur sont propres,
le réveur dépasse ses propres fantasmes i propos de la nature des
gens et du monde extérieur.

Travail a domicile

Bien que cela puisse déclencher une transformation puissante,
quelques heures par semaine ou quelques week-ends par an repré-
sentent peu de chose pour croitre et se développer. Par-dela les
séunces thérapeutiques, il faut encourager un niveau d'impact plus
important. En fait, seules les expériences continuelles de notre vie
courante peuvent donner une consistance réelle aux nombreuses
possibilités dévoilées en thérapie.

Tout peut valoir de multiples séances thérapeutiques: un nous
veau mariage, un nouvel emploi, un enfant de plus, une nouvelle
relation sexuelle, ete. Dans la vie de tous les jours, un mauvais choix
peut évidemment avoir des conséquences pénibles. Mais ce serait
une solution médiocre que d’éviter les ennuis éventuels car cela
¢quivaudrait 4 refuser du méme coup les occasions majeures de
croissance.

Notre but est d’apprendre 4 I'individu & se sentir prét. Siune
action se révele étfe une erreur, cetle erreur — identifiée, comprise
el clairement percue — a souvent beaucoup plus de chances de
devenir un élément de croissance que lorsqu'on attend un momen
idéal de décision.

Le dunger qu'il y a & prendre des décisions importantes a
abouti & une séparation entre I'expérience rééducative et théra-
peutique d’une part, et la vie quotidienne d’autre part. Malgré tout,
il reste encore de nombreuses occasions de mener des actions moins
capitales. Ce que nous appelons le “deveir de classe’ n’entraine
donc pas toujours les confrontations cruciales inhérentes aux
grandes décisions, mais il peut tout de méme rendre le travail théra-
peutique et rééducatil plus vaste que si ce travail se limitait uni-
gquement a ce que le client peut se permettre, en temps et en argent,
Au lieu davoir une ou deux séances thérapeutiques par semaine, le
client peut en avoir autant qu'il le veut en explorant sa conscience et
ses propres actions avee I'aide éclairée du praticien en "occurrence
absent. Imaginez I'impact que la thérapie aurait si 'on consacrait
autant de temps & ce quon a appris en séance thérapeutique qu'on




consacre @ apprendre a jouer du piano ou au golf, ou a taper 3
la machine, ou a faire du yoga!

Voici un exemple de travail a domicile. Un homme trés
paresseux, de type passif-agressif et méme a la limite de Ja psy-
chose, s'élait donné comme travail 2 domicile de donner cing
coups de téléphone professionnels par jour. Cela lui semblait par-
fzutcmcnl possible bien que dépassant de beaucoup ce qu’il avait lait
Jusque-la. Des le début, il a découvert certaines de ses résistances.
Par exemple, il n’avait pas une idée claire de ce qu’il avait a offrir
aux gens auxquels il téléphonait. Nous avons donc travaillé a cla-
r}ﬁer ce qui élait vague dans son esprit. Par ailleurs, il redoutait la
fin des conversalions; lorsqu'il devait quitter les gens, il trainait
toujours trop longtemps; dire “‘au revoir” au teléphone était encore
plus difficile pour lui. Le probléme que représentait le fait de
prf':ndrfa congé et de se sentir isolé des autres a été approfondi en
t'hefapte, avec d’autant plus de piquant que des expériences réelles
ctaient en cours. A mesure que I'homme se sentait plus disposé a
lupcex: ses appels téléphoniques, il a développé un sens plus riche de
lgl-meme €n tant que participant et créateur de sa propre vie profes-
sionnelle,

.L.’objection qui s’impose d’emblée a ce genre de “devoir a
domncnl;” est qu'il peut élre une copie conforme des exigences
oppressives d'un environnement dont souffre précisément |'indi-
vidu. Ce danger est minime lorsque le “devoir” est mis au point en
tenant compte avant tout du choix de la personne et lorsque cette
tz}che est enracinée dans ses problémes existentiels, palpables et
re_els. Au cours du développement de I'individu, le moment arrive
ou les exercices préparatoires el la théorie abstraite ne suffisent
plus. Il y a des choses qu'il faul tout simplement faire, comme
p!onge( du.ponton apres avoir recu les instructions nécessaires. On
aimerait bien sir que la croissance idéale survienne sans effort et
comme allgm de soi. Ce n’est malheureusement qu’un fantasme,
sguf peut-ctre pour quelques privilégiés. Lorsque quelqu’un doit
Q1vorcer, par exemple, aucune thérapie au monde ne pourra lui
epargner les démarches nécessaires 2 cet effet. Shakespeare parlait
de's.“per_lsécs qui avortent et perdent leur qualité d’action™. Perls
utilise Pimage de “masturbation mentale”.

_De méme que les autres formes de Pexpérience, le “travail a
domicile™ doil plonger dans la zone conflictuelle particuliére de
chacun. C’est un comportement débouchant sur avenir de Pindi-

vidu; il est fondé sur I'expérience thérapeutique mais enfonce ses
racines dans un domaine ol de nouveaux comportements s’ave-
rent indispensables. Les ““travaux’ sont de tous les genres possibles.
On peut demander au client: de se vanter auprés de quelqu’un au
moins une {ois par jour, ne serait-ce qu’un instant; de sortir avec des
jeunes filles moins dgées que lui; de raconter sa journée a son
épouse; de mettre par écrit les fantasmes qui I'obsédent au
moment du coucher; de noter chaque jour pendant une demi-heure
tout ce qui lui passe par la téte, y compris les choses apparemment
vaines; de demander & son pére fortuné combien d’argent exac-
tement il lui a donné; de décorer son appartement & grands frais;
de micher la nourriture jusqu’a ce qu’elle soit liquide; d’écrire une
série de phrases commencant par “je voudrais™ el **j’aime”, etc. Les
possibilités sont inflinies mais toujours liées & P'orientation qui
émerge de la personne elle-méme, et placant toujours celle-ci dans
des situations ou elle est obligée d’affronter les aspects d’elle-
méme qui bloquent sa mobilité ou sa lucidité consciente.

Voici un exemple de “travail” qui a joué un réle important
dans I'épanouissement d’un client. Ce dernier était torturé par une
angoisse physique particulierement localisée dans son anus, son
scrolum, son pénis et son estomac. La douleur et les malaises le
maintenaient en perpétuel déséquilibre; il était un client assidu des
médecins duns P'espoir d’étre soulagé de ses symptémes. 1l se tra-
cassait beaucoup pour ses études et se demandait s’il obtiendrait son
diplome. 11 élait extrémement timide, surtout avec les femmes.
Apres sa thérapie, il a obtenu son diplome et a eu des relations
sexuelles plus que satislaisantes. H est devenu confiant et plein d’as-
surance quant & son avenir, alors qu’il avait élé jusque-l3 tota-
fement pessimiste a ce sujel. Ses ennuis physiques ont diminué et
sont devenus occasionnels. Son “travail 4 domicile” n’a évi-
demment éé qu'une pelite partie de sa thérapie et il est impossible
d'en évuluer la contribution dans ’ensemble de sa croissance. Mais
elle a certainement été aussi importante que n’importe quel autre
composant de notre travail ensemble. Lors des séances, cet homme
constatait le fossé existant entre ce qu'il appelait “mon corps” et
“moi”. Je lui ai demandé d’écrire un dialogue se déroulant entre les
deux parties. Vous verrez que, dans ce dialogue, il confére une
identité a chacune des deux parties de lui-méme. Au fil du dia-
logue, le “moi" absorbe une certaine quantité de énergie du
“corps” et le sujet évolue vers intégration des deux parties de lui-




meme, de sorte que celles-ci peuvent vivre ensemble. Voiel le
dialogue.

Moi: Bon, quand est-ce que ca va commencer?

Corps: Quand est-ce que quoi va commencer?

Aoi: Tu sais bien: la souflrance, les symptomes physiques, tout
ca.

Corps: Bientot, I'année dernitre, ¢ca a commencé vers no-
vembre, on a encore le temps, quand tu commencerus vraiment a
tulre; Qes efforts pour réussir tes examens, alors je m’y mettrai, tu
soullriras, c’est sdr! ’

Moi: Mais pourquoi lais-tu cela? Je suis bon, je te traite bien.
Je suis comme une mere poule pour toi. Je me soucie de Loi, je
cours, au moindre malaise, vers ces fichus meédecins que je méprise.
Pourquoi me fais-tu tellement mal? Chaque année, c’est pire; je ne
peux plus rien supporter de plus que I'année derniére! ,

.C('){“ps: Je le fais parce que... tu dois souffrir, peut-étre... Je ne
te dirai Jamais vraiment pourquoi, tu dois soulfrir, ca fait partie de
ton lot... mais aussi, et c’est beaucoup plus importuni, luesun misé-
rable imbécile et tu n’auras Jamais ce foutu dipléme! Comment
peux-tu croire maintenant, aprés toul ce lemps, que tu pourras
mener quelque chose & bon terme, que tu pourras réussir! Pauvre
con! Tu ne sais rien! Rien! Tu seras toujours duns les nuages a
essayer de comprendre, de me comprendre!

- Moi: C_’est vrai, j’ai eu des diflicultés, Jai pataugé pas mal
mals cetle fois-ci je veux vraiment aboutir, je veux ce diplémc,
J aime la sociologie! Et je veux enseigner; de toute facon, c’est lai
dermerp chose. qui me reste, je mise toul sur celle carle-la! Je me
sens.blen maintenant, qu’en penses-tu, Jessaierai d'étre moins
brouillon cette année, Jje ne m’infligerai plus autant de pression.
Alers quoi? Peux-tu attendre?... Je me sens assez opiimiste 4
present, parce que j'oublie la puissance de ta lureur, et mon impuis-
sance 4 me défendre.

Corps: Sais pas... on verra. ..

‘Moi: D’accord! Va te faire foutre! Je Vaurai! Je Cignorerai
Jirai jusqu’'au bout, j"aurai ce sacré dipléme! Je souffrirai s’il Ié
faut!

~ Corps: Espéce de con! Tu sais pertinemment bien 4 quel
pomt tu peux €tre instable, je te ferai courir Lous les jours vers cet
adorable service médical. Tu verras!

Moi: D’accord... Je sais que (u en es capable... en derniére
analyse, je céde loujours parce que je panique. Ecoute, marchons

ensemble... on se débrouille si bien dans ’autres domaines. L athlé-
tisme et le mouvement; je me sens “‘un” avec Loi dans mes mouve-
ments physiques, on y va!l Ca marche! C'est épatant. Pourquoi ne
pas geler toute cetle histoire de soulfrance? Pourquoi ne pas mar-
cher ensemble? Qu'est-ce que ca codite? Tu as raison! Je ne m’en
sortirai pas tout seul! Tu me couillonnes (et tu m’as d’ailleurs
frappé aux couilles aussi), alors viens! Finissons-en. Esl-ce que c’est
possible, oui ou non?

Corps: Sais pas. Pour dire vrai, je n'y comprends pas grand-
chose moi-méme, je suis poussé, incité a te harceler. Voyons...
c’est compliqué. Je dois compulsivement t'empécher d'atteindre un
guelconque sucees, une satisfaction.

Moi: Je m'en rends compte, comme s’il était exclu que
j'oblienne ou réussisse quelque chose. Pourtant, j'ai ex du succés:
au camp en athlétisme, a I'école, dans certains domaines interper-
sonnels. Pourquoi pas maintenant? Je peux le faire! Si tu me fiches
la paix.

Corps: Ces autres questions étaient mineures, des trucs a
court terme, pas de vrais engagements!

Moi: D'accord, je m’engage, ou je ne m'engage pas! Qu’est-ce
qu'il y a de si important dans un dipléme et dans 'enseignement
comparés a la vanité et aux limites de la vie?

Corps: Bon, d’accord, essayons, on va devenir un. Toi, tu
essaics. Moli, j'ai toujours une dose d’inertie, un résidu de non-sens
qui reste 1, qu'il faut laisser 1a: de Panxiété, quelques troubles
physiques, mais que ca ne te bouleverse pas, ne réagis pas i ta
réaction, ne lutte pas! Souffre un peu, d’accord. On dit que ca fait
partie de la vie, el toutes ces conneries! En fait, ¢a pourrait étre bon
pour toi, j'essaie de te dire quelque chose quand je t’emmerde ainsi.
Sens, nom de Dieu! Sens-le! Ne demande pas pourquoi, fais-le tout
simplement, ou alors sois anesthésié. Si tu veux un jour te marier,
aimer, il faudra étre capable de ressentir des deux facons (souf-

[rir/se sentir bien), mais ca c’est une autre histoire.

Ce travail a domicile tire sa valeur principale du fait que le
sujet 1'a fait lui-méme au lieu de travailler le théme en session thé-
rapeutique uniquement. Il a donné libre cours 4 son expression. En
outre, le contenu spécifique était important pour lui; la confron-
tution entre les deux lactions intrapersonnelles est allée au-deld du
simple conflit obsessionnel, elle a abouti & une négociation en vue
d’une inter-relation véritable ainsi qu’a la reconnaissance que I'in-

- légration €tail sensée, qu'elle avait méme déja eu lieu dans certains
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